与三岛“对话”

Mr. Infamous
2018-01-31 14:57:59
提示:这篇影评可能有剧透
《萨德侯爵夫人》算得上是伯格曼与三岛由纪夫的一次“隔空对话”。他呈现了三岛由纪夫创造的纯女性世界以及极具冲击力的观念,还在那些特色鲜明的女性身上,延续了以往作品与人物的气数。

与三岛“对话”

1986年的电视电影《被祝福的那个》以及纪录片《芬妮和亚历山大的诞生》之后,伯格曼果然步入了退休阶段。但也正因如此,他有机会在法罗岛上,安心撰写完自传《魔灯》,并于1987年在瑞典推出,以一种掺杂现实、记忆与梦幻的意识流形式,回顾大半生的经历、影视以及戏剧。1988年4月,他还为皇家剧院制作了《长夜漫漫路迢迢》。

在影视圈,他“沉寂”到1990年,才有一部当年参与编剧的《小夜曲》在PBS(美国公共电视网)播放。这其实是一部歌舞剧,PBS播放的是林肯中心现场节目版本,而直到本世纪,纽约市立歌剧团等剧组还会有重演,杰瑞米·艾恩斯就曾在里面扮演过律师。要注意的是,《小夜曲》是伯格曼联同休·惠勒、史蒂芬·桑德海姆一起编写的——这两人后来还共同创作了《理发师陶德演唱会》与《理发师陶德》。而且早在1977年,哈罗德·普林斯已经执导过一版《小夜曲》。

那对影迷来说,一直要到1992年4月17日,瑞典电视台播出《萨德侯爵夫人》,才能等到伯格曼以独立的导演身份回归。
这部电视电影,其实可以说是一场三幕剧的搬演。伯格曼改编的对象,正好是“日本传统文学的骄子”三岛由纪夫(1925-1970)的《萨德侯爵夫人》。故事讲述的是的萨德侯爵因为性虐娼妓等所谓伤风败俗的事情锒铛入狱,他的夫人勒内不仅为了营救他而奔波劳碌,而且18年来为他守身如玉。但在那个风云际会的年代,很多事情朝着意想不到的方向逆转,而每个角色对人对事的观点,也有了变化。

萨德侯爵那种离经叛道的行为,一开始为人不齿。勒内的母亲孟特勒伊夫人一度认为他有辱门楣,于是前行举报,并奉劝女儿离他而去。但当法国大革命爆发,萨德竟然摇身一变,成了所谓新时代的舵手,孟特勒伊夫人顺势调转态度,成为女婿的拥趸,希望女儿维系这段姻缘。但是,越到后期,勒内却越明白,被民众捧上高位的萨德,或者萨德这一“意象”,已经不再能够承载她孤绝而又倔强的爱。加上萨德在狱中所写的小说《美德的不幸》倒映出勒内的身影,让她顿觉半生徒劳,意欲投身修道院。就在这个尾声来临时,萨德终于出现在家门外,勒内却坚决表示永不相见。

围绕这些转变,片中还有四个重要人物。圣丰夫人有着开明而世俗的思维,她对萨德之事没有忌惮,也愿意伸出援手,而在大革命中,她与暴乱者共同歌唱,最终死在街头。勒内的妹妹安娜曾与萨德有染,多年后则要与丈夫逃离巴黎。西米阿纳夫人和女仆夏洛特,则分别是一个神性标杆与一道窥视目光。

三岛由纪夫在1965年,根据“暗黑美学大师”涩泽龙彦(1928-1987)的《萨德侯爵的一生》,创作出《萨德侯爵夫人》。他对这六个人物的评价是,“她们都像行星一般交错运转”,因此,性格与态度的冲突,成为戏剧本身最大的亮点。

这类多个家庭成员以及相关亲朋在时代冲刷下的更变,伯格曼本身就饶有兴趣。像是《呼喊与细语》(1972)、《秋日奏鸣曲》(1978)以及《芬妮与亚历山大》(1982)等大作,都在密集呈现众人轨迹的变动、态度的更迭以及宿命的叹谓,最终得来的一声叹息或一抹惨笑,都让人印象深刻。这次借了三岛由纪夫的外壳,陈述的还是这样的内核。

促动东西方这两位才华横溢的艺术家隔空“合作”的,除了戏剧本身的张力足够诱人,也许还因为《萨德侯爵夫人》叙述角度的剑走偏锋。三岛由纪夫在阅读《萨德侯爵的一生》时,就“想把萨德夫人而不是萨德本人搬上舞台”。于是,即便是作为中心人物,萨德自始至终没有真正登场,而只是存在于六个女性角色的口中。对于全女班的选择,三岛由纪夫调侃自己成为NLT(他与贺原夏子、中村伸郎等人于1964年结成的新文学剧团)“所有男演员的众矢之的”。

但不仅原作者取得了成功,伯格曼也看中了这个纯粹的女性世界。对这个世界,他向来充满了好奇。早在五十年代,他就有许多电影是以女性作为中心的。《女人的期待》(1952)讲了四个妯娌的婚姻状况,《花都绮梦》(1955)编制了两个女人的艳遇和春梦,《生命的门槛》(1958)则聚焦了产房中三个孕妇的内心世界。到后期,《沉默》(1963)、《这些女人》(1964)、《呼喊与细语》、《秋日奏鸣曲》等等,更是不断地把一个又一个的女性世界,串到自己的电影版图中。而英格丽·图林、丽芙·乌曼、哈里特·安德森等等合作多时的伟大女演员,都是在伯格曼的光影中找到了绝对的位置。

到了这部《萨德侯爵夫人》,仍在那些绮梦中的伯格曼,借着别人的剧本立起来的,还是自己心心念念的那些人物。特别是勒内因盲目的爱而坚守、又因信仰的坍塌而要绝尘的态度,圣丰夫人那种肉欲而率真的俗世面貌,安娜对已婚男人毫无避忌的亲近,夏洛特那种八卦与虚伪,在伯格曼退休前的作品中,总能找到相关的投射。那么多电影接续过来,伯格曼内心对于女性的喜爱与诧异,始终没有间断。

由是,许多女性角色不受传统思想的约束,她们未必需要检点,未必需要对性讳莫如深。而一代情色大师萨德旺盛的力比多以及创作欲,成了三岛由纪夫表现“存在于现实之外的、对于异端思想之美的”艺术的手段,也成了伯格曼探索男女之情的又一个突破口。

可以说,尽管极简的《萨德侯爵夫人》只是以三个时间、三回对话来呈现种种事情的缘起与去向,但是那种思想上的性感与妖异,那种观念上的开阔与尖锐,那种卑污与崇高的糅合,那种欲望与理想的碰撞,还是能够带给观众强烈的震撼。而许多影迷怀恋的,正是伯格曼那种漫不经心的凶狠、刁钻,以及那种不着边际的大爱。

《萨德侯爵夫人》之后,伯格曼还会通过编剧、导演等身份,陆续与翘首以盼的观众打照面。而我们,将会在更多不同状貌的作品中,延续对伯格曼的思念。

(连载于《看电影》)

主要参考来源:
《魔灯:伯格曼自传》
《伯格曼论电影》
《英格玛·伯格曼》
Google、Wiki
IMDb、豆瓣、时光等电影网站
2
1

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

萨德侯爵夫人的更多影评

推荐萨德侯爵夫人的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端