杨玉环的盛宴

韩松落
2017-12-23 看过
提示:这篇影评可能有剧透
1

电影《妖猫传》讲了个什么样的故事?

一场盛宴。

为什么要讲述这场盛宴?

为了这场盛宴,人类准备了几十万年,这场盛宴过后,人们又用了一千多年来怀念它。

这场盛宴叫什么名字?

杨玉环的盛宴。


2

有部电影,叫《芭比特的盛宴》,看《妖猫传》的时候,我不断想起它。
 
故事发生在19世纪的丹麦,一个靠海的村子里。一对有信仰的姐妹,收留了一个避难的女子,这个女子名叫芭比特,芭比特其实是一位来自巴黎的名厨,在和这对姐妹共同生活了十二年之后,买彩票中了大奖,她用一万法郎奖金,制作了一顿法式盛宴,招待了全村的村民,在盛宴即将结束的时候,一位将军发表了一段致辞:
 
恩慈和真理已经相遇,公义与极乐亦将互吻。缺陷和短视的人类相信自己必须在此生作出抉择,并为承担的风险而战栗。我们的确知道恐惧。但是并非如此。我们的选择并不重要。在某一时刻,当我们睁开双眼,将认识到恩慈无限。我们只需用信心等待,用感激领受。恩慈不会附加任何条件。我们的一切选择,连同我们所拒绝的,都已赐予我们。是的,我们甚至寻回了我们所拒绝的,因为恩慈和真理相遇,公义和极乐互吻。(谌洪果译文)
 
盛宴过后,所有人必须回到自己的生活中,承受空幻之感,但心头的尘埃从此就剥落了一点,生活中从此多了一点念想。

知道有这样的盛宴,人才成其为人,才会相信尘世生活知道一过。
 
对于中国人来说,唐朝,就是那场盛宴,杨玉环,就是那场盛宴的组成部分,还有李白、白居易,都是那场盛宴的华彩部分。



 
为了这场盛宴,人们住石洞,尝百草,挨过战乱和饥饿,一代一代积蓄力量,积蓄智慧,积蓄食材,培育能够品评这场盛宴的舌头和心灵,终于有一天,盛宴来了,大唐的街道上,流光溢彩,灯火辉煌,牡丹灼灼,来自全世界的商人和艺术家在这里驻足,人们昼夜不息地谈论欲望和艺术,诗人写下了流传千古的诗句,工匠画出了人间天堂一样的各种石窟。
 
那场盛宴过后,人们念念不忘,一边咒骂着那些让盛宴中断的人,一边想尽一切办法,让它重现。
 
那场盛宴,在漫长的历史熊市里,越来越熠熠生辉,也越来越亦真亦幻,但它已然成了一个标准,一个理想,一种极乐之境的人间版本。

3
《妖猫传》讲的就是这个。
 
在这个故事里(我的意思是,这不是历史),的确有个盛宴,叫极乐之宴,这场宴会,是大唐这个盛宴的缩影和象征。杨玉环是这场流光溢彩的盛宴的由头,李隆基就是为了让大唐IP有个具体的代言人,为了把她的美昭告天下,举办了秋千见面会和极乐之宴,荟萃了这个国家在方方面面的精华,让八方宾客仰望她的美,让人们知道世间竟然还有这样的享受,这样的快乐,让天堂在人间重现。
 
她也是这场盛宴的女主人,负责赞美李白——“大唐有你,才真的了不起”,负责充当李白的缪斯,让他写下那一首“云想衣裳花想容”,也负责让白鹤兄弟念念不忘。



 
这场盛宴,完全没有中国社会常有的弊端,它兼容性极强,它肯定个人的欲求,居民来自四面八方五湖四海,外国人可以居住,可以做官,甚至杨玉环也有胡人血统,皇帝可以嫉妒诗人,可以表演打鼓,明知道军阀已经有了叛乱之心,还和带刀的他共舞,诗人可以要求高官为自己脱靴子,可以否认那首最美的诗是为娘娘所写,娘娘像个沙龙女主人那样,在宾客间穿行,鼓励年轻的艺术家。
 
这其实是一场青春盛会。是中国青春的一次喷射。所以,这个电影里,会有那么多有少年气的演员,黄轩、染谷将太、刘昊然、欧豪、李淳、阿部宽、张天爱。
 
所以,陈凯歌找了张榕容和张鲁一来演杨玉环和李隆基,他们俩,其实都有点异人之相。而唐朝,也是个异样的时代,是中国社会的一次出轨,它简直不像中国,不像那个以愁苦为基调,以愁苦为荣的中国。
 
但盛宴终于过去,紧随其后的就是衰败、荒凉和残秽,前朝的遗恨,化身为惨厉的黑猫,四下作祟。



 
直到三十年后,白居易和来自日本的小和尚空海,在长安相遇,他们拜访那个年代留下来的白头宫女、幻术大师、舞蹈和杂技大师,翻阅诗文,盗取证物,他们痛心疾首地寻找杨玉环去世的原因,寻找盛唐突然中断的各种征兆、痕迹,似乎,找到了原因,也就找到了重现的可能。
 
对,只是找出来原由,还不行,最重要的是重现。
 
白居易写《长恨歌》,不是为了超越李白,他深知,李白是那个时代的果实,没有那个时代的那棵树,自己不可能成为那样的果实。他只有竭尽全力,要让自己接近李白一点,像李白一点,似乎,只要他以一己之力,变成了那颗果实,那颗树也就复生了。
 
他的逻辑是这样的:既然果树A(盛唐)培养出了果实B(李白),那么,让自己成为果实B,或者类果实B,果树A就再次存在了。
 
他的狂态,一点都不让人反感。



 
世间有太多的白居易,有太多空海,也有太多白龙和丹龙,他们深深相信,时代会有果实,这些果实,就是那些美人、艺术家,时代有多美,美人和艺术家就有多美,每当世上又出现了这样的美人,不管TA是玛丽莲·梦露、林青霞,还是梵·高或者安迪·沃霍尔,萧红或者张爱玲,他们都欢呼雀跃,以为好时代又来了,盛宴又在征集宾客了。
4
但是,那场盛宴,有没有可能,只是一个幻觉?
 
《妖猫传》里,有特别多的“幻”,给三分真相,马上就要推翻两分,给十分真实,马上就要指出,其中九分都是虚无。就像那个幻术大师变出的十个瓜里,只有一个是真的,甚至连那一个,都有可能不是真的。
 
杨玉环的美貌是幻觉,极乐之宴是幻觉,花萼相辉楼是幻觉,杨玉环的爱情是幻觉,“上穷碧落下黄泉”也是幻觉,白居易已经知道了真相,知道了杨玉环是被李隆基欺骗赴死,但他非要按照他原来的思路去写《长恨歌》,那是艺术家的创作真实。他写出来的《长恨歌》,其实就是那九个瓜,就是后世人们的推演、猜测、渲染。
 
真相到底是怎样的?杨玉环是怎么死的?她和李隆基之间到底有没有爱情,根本不重要了,重要的是,人们所相信的那个幻觉,只要相信有那一场盛宴,人就还能好好地活下去。有人说,《妖猫传》其实是一个浅薄的爱情故事,但我从这个故事里,并没有看到爱情,只看到爱情的幻觉。那比爱情更伟大。



 
“是身如聚沫,不可撮摩;是身如泡,不得久立;是身如焰,从渴爱生;是身如芭蕉,中无有坚,是身如幻,从点到起;是身如梦,为虚妄见……是身如浮云,须臾变灭;是身如电,念念不住。”(《维摩诘经》)
 
都是梦幻泡影,是妄念执念带来的幻象。
 
甚至,连这个故事,也是一个幻象。空海和尚,很可能已经在海难中死了,在电影里,只有他坠落深海的画面,没有他获救的画面,乘着木筏走向远方的,是那个抱着孩子的女人。整个故事,也许就是他在坠海之后的一个闪念。
 
一切都是空无。抱着孩子的女人,也许就是菩萨,只为了告诉众生,怀中的孩子(执念或者妄念)睡着了,心里也就安静了。心中的爱恨不甘散了,怨灵也就消失了。
 
“是身如焰,从渴爱生。是身如响,属诸因缘。”我们的身体,如同火焰,不过是因为极度干渴而产生的幻觉;我们的身体如同声响,是各种因缘的产物。念头散了,因缘消失,幻象也就寂灭了。



 
但陈凯歌的善良之处在于,他给出的空无,不是虚无荒凉的,而是甜美的。在幻觉的火焰里,每个人都熠熠生辉,爱恨都有结果,《长恨歌》千古流传,人们的生命体验,都得以通过记忆,通过诗歌、绘画、电影、传说延续下去。
 
这是唯一的安慰。
5
很多画家,都会在自己的画作上,给自己安放一个位置,他们把自己画成路人,向着画外望出去,像一个签名。
 
陈凯歌也在《妖猫传》里,给自己安放了一个位置,不是白居易,也不是空海,更不是白龙,而是丹龙。幻术大师的儿子,极乐之宴的亲历者,杨玉环命运的见证人,而在多年以后,他在街头,用幻术讲述故事,输出观念,像一个说书人。
 
或者,像一场盛宴的厨师,在宴会结束后,收集人们对极乐的感念,转身离去。
656 有用
151 没用
妖猫传 - 豆瓣

妖猫传

6.9

516355人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 81条

查看更多回应(81)

妖猫传的更多影评

推荐妖猫传的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端