蔡国强|烟火是男孩子的浪漫

sprachel
2017-09-29 19:36:52
提示:这篇影评可能有剧透
世纪燃番《天元突破》里:「钻头是男人的浪漫」。而代表烟火的男人蔡国强,认为自己最强大的能力,是他男孩子式的浪漫。

《天梯》项目,94年首次尝试,15年成功上天,80秒短视频在 Facebook 上获得5000万播放,纪录片16年在 Netflix 上线。

17年,竟然终于在国内院线上映了。

几年不主动去电影院的我,第一时间买了排片时间果然尴尬的票,意料之内地包场观看。

结果比想象中还要震撼,不仅因为大屏幕对艺术形式的再现效果更佳,还满足了我对艺术家爆破的初心和过程偷窥的欲望。

坊间也渐见好评,主要集中在科普、情节以及亲情一条主线,我更希望回归艺术和历史角度写一篇。

同时配合腾讯视频的《十三邀》最近与蔡的对谈食用:他的话唠和跑火车比纪录片中更可爱,还发了几次车,许知远都被带跑完全回不来了。


 一、为什么是稍纵即逝的烟火?

影片开始于火药的制作,如此暴力的发明,中国人喜欢用在喜庆当中,破坏和震撼的美感,正是让万众瞩目的最好形式。

第一个高潮来自《九层浪》的影像,这个在黄浦江边实施的白日焰火计划,再榆木脑袋的人也无法抗拒它的视觉震撼。意外的天雨让烟雾散发变得缓慢


















...
显示全文
世纪燃番《天元突破》里:「钻头是男人的浪漫」。而代表烟火的男人蔡国强,认为自己最强大的能力,是他男孩子式的浪漫。

《天梯》项目,94年首次尝试,15年成功上天,80秒短视频在 Facebook 上获得5000万播放,纪录片16年在 Netflix 上线。

17年,竟然终于在国内院线上映了。

几年不主动去电影院的我,第一时间买了排片时间果然尴尬的票,意料之内地包场观看。

结果比想象中还要震撼,不仅因为大屏幕对艺术形式的再现效果更佳,还满足了我对艺术家爆破的初心和过程偷窥的欲望。

坊间也渐见好评,主要集中在科普、情节以及亲情一条主线,我更希望回归艺术和历史角度写一篇。

同时配合腾讯视频的《十三邀》最近与蔡的对谈食用:他的话唠和跑火车比纪录片中更可爱,还发了几次车,许知远都被带跑完全回不来了。


 一、为什么是稍纵即逝的烟火?

影片开始于火药的制作,如此暴力的发明,中国人喜欢用在喜庆当中,破坏和震撼的美感,正是让万众瞩目的最好形式。

第一个高潮来自《九层浪》的影像,这个在黄浦江边实施的白日焰火计划,再榆木脑袋的人也无法抗拒它的视觉震撼。意外的天雨让烟雾散发变得缓慢,产生了比预期更虚无的效果。


这种不可预测、稍纵即逝的美,正是蔡艺术的魅力。

他甚至说:不消失就难看死了。

蔡国强是泉州人,一个被他称之为过于迷信,相信「看不见的力量」的城市。

他的艺术就是探寻与这种力量的关系。别人画画,他是爆破自己的画产生作品,还都是一次成型。虽然经过精心布局,但大自然看不见的力量仍然每次都发生惊喜。



光是放烟火需要取得许可这件事,他就不得不卷入权力之争中了。危险性、限制性和不可控性,成为了天梯积蓄22年的重要压力。

早在1994年,天梯的前身巴斯计划曾在英国进行过第一次尝试,因为气候恶劣,被迫取消。2001年,在上海进行第二次尝试,又因为911事件的影响而取消。2012年,在洛杉矶进行第三次尝试,因为野火风险而被撤销许可。



 二、美来自于释放还是恐怖?

蔡在《十三邀》中提到,艺术犹如高潮体验——这个点却是在爆炸前的瞬间的停顿与空白。

许知远问:你觉得你身上最强的能力是什么?

蔡国强答:我认为就是男孩子的那个(屏幕前的我表情:=͟͟͞͞(꒪ᗜ꒪ ‧̣̥̇))——浪漫,是我的最好的。

天梯的燃烧有两个高潮点:一是点燃的前一秒,二是火花最终点着梯子的瞬间——不可阻止,不可抗拒。

画画曾经一板一眼的他,最终从爆炸中得到了压抑后的解放和个人风格。



天梯——热气球的内部


但火和爆炸本质上是会让人害怕,受伤和痛苦的。那么为什么又选择天梯呢?这是他跟宇宙交流的一个方法。天梯第四次终于在故乡泉州,回到为了给奶奶这个初心后,取得了成功,奶奶在此一个月后去世。这使得天梯有通向神秘和死亡的意味。

艺术的崇高感和优美感达到了统一的高峰。



三、 是自画像还是全家福?

更多人会记住他为奶奶点燃天梯这件事。

纪录片确实有大量的访谈和篇幅放在这条线上。亲情当然比缺乏解释的一次又一次播放蘑菇云和焰火制作过程的场景更吸引:但我是更喜欢后者的!




The Century with Mushroom Clouds: Project for the 20th Century, 1996

而对亲情,我注意到的更多是:蔡有一个几乎是国内最完美的艺术家育成环境,一般人需要通过三代人或以上的努力才可能形成这种家庭的成长环境和氛围。

奶奶是很厉害的造枪世家传人,别人听到她名字就会被吓跑的那种厉害。但可贵地,从蔡幼时起她就认定孙子会成为了不起的画家。

一直对镜头称呼他为「蔡」的妻子,一直强调——他很厉害,又很奇怪,我拿他没办法。「天梯真的很烧钱,还没人看到」这句特别有作为妻子那种心焦的感觉。但天梯成功后,她在镜头前泣不成声——她才是最想看到天梯成功的那个人吧。

女儿也很棒,和爸爸拥有一样的兴趣。

最后才说他的父亲,是当地很有名望的书法家,一到周末,很多人都会到他家里画画。他怕事又出世。从不拿钱回家,所有钱都用来买书。

蔡哽咽道:他说这些书都是我的财富。

这句饱含了解、自豪又感激的复述让我共鸣最深。然而这些珍贵的书籍,却因为文革被烧掉了很多——还要怕被人发现,夜晚偷偷烧,蔡帮着烧。

后来蔡炸出来的画,看上去赫然就有书法的意味。




Taroko Gorge ,2009



四、 中国艺术家就不能为国家出力?

几乎全国人民都会记得的北京奥运会的大脚印。对比看看现在被外媒评为当代最有影响力的艺术家的艾未未。

在《天梯》北京的首映式上,蔡说中国的艺术家不容易做,总是被要求做某些主题。他说:我不做正是因为这是你们要求的,因为你们要求了所以我不做。同时也说中国艺术家很容易,做一点就会被称赞,却没有出到一个可以影响世界当代艺术发展的艺术家。

蔡被外媒批评为政府做了很多项目,他认为:为什么就不可以?我是中国人。Damien Hirst 还不是为伦敦奥运干活。

Damien Hirst 是西方艺术之王。他对浸泡的沉迷,和蔡对爆破的程度是一样的,而且俩人都喜欢搞搞动物。

然而关于为APEC设计烟花的一段,院线砍掉了3分钟——这段烟火,最终没有了蔡希望体现的「庆典不再只是热闹,更希望讲一段笑话和故事」。剩下的是什么呢?包括艺术家本人的大家都不知道了。

影片中,蔡很多时候说着流利的日语,和日本的焰火师和摄影团队合作。而爆破的作品最开始也是受到日本物派影响,是在日本旅居时期穿的灵感。

蔡的官网至今只有英文。

或许墙里开花墙外香还会持续一段时间,但至少这个影片终于院线上映了,下一部我们是不是能期待徐冰的《蜻蜓之眼》呢。



 五、借村上隆的理论回到艺术本身

日本版蔡国强(手动滑稽)村上隆曾在他的《艺术创作论》中大胆传授打进西方艺术市场的秘诀,概括出五大西方现代艺术脉络——可以理解为主题:自画像、色情、死亡、形式主义、时事:村上隆的作品和艺术创作论


蔡国强的这部纪录片加上他的艺术,可算是集齐五大脉络,因此召唤出了神龙(天梯):
自画像——自己、故乡和亲人的故事
色情——可惜片中和妻子的线没铺开,巴黎的一夜情项目也没铺开
死亡——焰火的危险、天梯的意味
形式主义——他不属任何流派,但成功 own 了烟火这一不确定性和稍纵即逝的个人形式
时事——哔

其实呐,最后我只想问,懂和不懂的人喜爱她的关键会不会是一样的?因为浪漫,还有「看不见的力量」的神秘感召。



本文其实是一篇披着艺评羊皮的影评,首发于公众号 onedaystand
0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

天梯:蔡国强的艺术的更多影评

推荐天梯:蔡国强的艺术的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端