红柿子 红柿子 8.9分

跃动的红色,跃动的乡愁

简宁

两年前上映了一部台湾老导演王童的《对风说爱你》,这部电影上映的时候知者寥寥,票房不佳。较之王童导演新千年之前的多数作品,这部电影确也力所不逮,未能代表王童电影的最高水准。虽然如此,《对风说爱你》依然有不少可圈可点之处,几位台湾年轻演员在里面的表演不俗,李安导演的次子李淳扮演的儿子角色也可爱好玩。电影的时间跨度有几十年,描绘了当代台湾广阔的历史画卷,而着眼点却在父子亲情上,影片结尾父亲独身一人身处家中,操持一生,孤单寥落,此种况味,颇有小津安二郎式的感喟忧伤。

提起老一辈的台湾电影大师,观众首先想到的应该是侯孝贤和杨德昌,再加上蔡明亮,这三位导演被称为“台湾电影三杰”。作为同一时期的台湾导演,在台湾当代电影史上有着重要地位的王童,近年来处于被忽视的境况。提起台湾的历史电影,侯孝贤的“历史三部曲”(《悲情城市》、《戏梦人生》、《好男好女》)在影迷当中如雷贯耳,王童导演的“近代史三部曲”(《稻草人》、《香蕉天堂》、《无言的山丘》)则要低调许多,而两个“三部曲”却有异曲同工之妙,一路看将下来,一份厚重的历史感和萦绕其中的惆怅郁结挥之不去。

相较于上面提到的其他几...

显示全文

两年前上映了一部台湾老导演王童的《对风说爱你》,这部电影上映的时候知者寥寥,票房不佳。较之王童导演新千年之前的多数作品,这部电影确也力所不逮,未能代表王童电影的最高水准。虽然如此,《对风说爱你》依然有不少可圈可点之处,几位台湾年轻演员在里面的表演不俗,李安导演的次子李淳扮演的儿子角色也可爱好玩。电影的时间跨度有几十年,描绘了当代台湾广阔的历史画卷,而着眼点却在父子亲情上,影片结尾父亲独身一人身处家中,操持一生,孤单寥落,此种况味,颇有小津安二郎式的感喟忧伤。

提起老一辈的台湾电影大师,观众首先想到的应该是侯孝贤和杨德昌,再加上蔡明亮,这三位导演被称为“台湾电影三杰”。作为同一时期的台湾导演,在台湾当代电影史上有着重要地位的王童,近年来处于被忽视的境况。提起台湾的历史电影,侯孝贤的“历史三部曲”(《悲情城市》、《戏梦人生》、《好男好女》)在影迷当中如雷贯耳,王童导演的“近代史三部曲”(《稻草人》、《香蕉天堂》、《无言的山丘》)则要低调许多,而两个“三部曲”却有异曲同工之妙,一路看将下来,一份厚重的历史感和萦绕其中的惆怅郁结挥之不去。

相较于上面提到的其他几位台湾导演,王童属于作者意识不那么强烈的一位,电影风格也不是那么明显。在电影当中,王童通常都将自己的个人情感隐藏在叙事之下,1996年的《红柿子》应该是他倾注个人情感最多的一部作品。《红柿子》可以算作王童导演的阶段性总结,同时自传意味十分明显,不一定电影中发生的都是真人真事,可那些充满趣味性的细节和流露出的人物情态,相信都是来自导演的真实体验。

通常提到《红柿子》,影迷们难免会把它拿出来和侯孝贤的《童年往事》相比较,因为这两部电影的历史背景,故事人物,情感指涉有许多相似之处。两部电影里的外婆都是绝对的主角,而《童年往事》里的外婆形象对于引发观众的亲近喜爱之情要讨巧得多,身体佝偻,记忆不佳,走路颤颤巍巍,常常记挂在心头的就是她的外孙,电影结尾处呼唤的那一声声“阿孝咕,阿孝咕······”,不知令多少影迷落泪。

比较而言,《红柿子》里的外婆“缺点”不少,粗看上去,这位外婆不是那么令人喜欢,言语啰嗦,斤斤计较,对待佣人严厉······这些特点使得外婆这个人物形象更加复杂,也更具层次感。当她啰里啰嗦,说长道短时,我们会略感聒噪,可当她童心大发,与小孩一道玩耍,甚至经不起外孙们的撺掇,偷偷跑去看电影的时候,我们会觉得外婆可爱可喜,活泼好玩,直至后面家业艰难,外婆忍痛割爱,愁肠百结,郁结难舒时,会一下子击中我们心中的痛点。

由于历史原因,海峡两岸的普通民众对新中国建立后彼此的生活境况有很大的隔膜,这些台湾电影对于大陆的观众来说是窥探当代台湾历史的一个窗口。正是通过这些电影,我才得以知晓当时流亡过去的台湾“外省人”的真实生活境况。《童年往事》里的外婆经常离家去找那条回大陆的路,她还拉着阿孝咕手一起去找过,“只要过了那座桥啊,我们就能回到大陆了”。《红柿子》里外婆经常说的一句话就是“等有一天,我们回到大陆了······”,在这些台湾“外省人”的心里,他们来到台湾不过是寄居而已,总有一天他们还是要回去的。可是不曾想一别竟成永诀,一湾浅浅的海峡分隔了两个世界,最终外婆客死他乡,此中况味,颇为感伤。

片名为“红柿子”,其实“红柿子”这一意象在电影中出现的次数并不太多。电影开头是一段灰暗冷清的黑白影像,一家人终于离开老屋,院子当中枯树残枝上挂着几枚红柿子,这一小团零散的红色在视觉上十分抓人,青砖灰瓦,庭院寥落,一派故国萧瑟肃杀之气,这一团耀眼跃动的红色是外婆此后心中一直放不下的执念。

电影看将过半,心中还在暗暗思忖,为何“红柿子”这一意象没再出现,直到在集市,看见有小贩在卖柿子,外婆兴头头地要买些带回家,可是外孙着急着上学,催着快走,外婆这才恋恋不舍地走开。只此一个细节,已隐约点出了外婆心中放不下的家乡故国。当然还有齐白石的“红柿子画”,福顺当初就是因为这幅画没能坐上轮船,尔后几经波折、颠沛流离终于将这幅画带给了老太太,这幅“红柿子画”对外婆的重要性不言而喻。最后家业艰难,外婆不得已交出了“红柿子画”,从她坐在小屋内愁肠百转的神情我们看得出来,做出这样一个决定老太太的心中经历了剧烈的震荡撕扯。这幅画是她与故乡最后的一点维系,不久之后外婆过世,这件事也成了外婆去世前的一块心病。

对于看过这部影片的观众而言,依然不乏一些批评之声,主要集中在表演和叙事。有人批评演员的表演不够自然,然而以74岁高龄出现外婆的陶述在我却看得津津有味,颇有兴头,陶述的表演一板一眼,铿锵错落有致,演出了这位老太太坚韧硬朗的精气神儿。

这部电影有近三个小时的时长,时间的跨度大约在十年左右,展现了当时台湾的历史演变,然而电影里又将这种时间的变化悄悄隐去,观众只能从不断长大的孩童和新闻当中猜测出时间点。这样看来,历史背景和时间的变化也只是一种铺陈,导演王童更加关注的是这个过程当中的情感体验,此情可待成追忆,用电影这样一种方式让曾经那些记忆中的点点滴滴重现。在这样一个长的篇幅之下,导演花了大量的笔墨去描写那些生活中的琐事,田地里打架,外婆自制锦旗,看完电影抹黑回家······大段类似的段落加上近三个小时的时长难免会遭到观众的不满,所以会出现有人说电影冲突性不强之类的抱怨。

这部电影最初的剪辑版本有四个小时,后来剪到了近三个小时,这样一个时长我是觉得刚刚好,篇幅与内容之间达到了平衡。或许只是一个视角的问题,导演在这部电影里有太多话要说,情感的倾诉又是那么强烈,在他镜头之下的人和物无不饱含了情感。一旦你进入其中,以一种参与者的视角去看这部电影,就会觉得趣味盎然,十分过瘾。回味起来,正是那耀眼阳光,田间嬉闹,斑驳树影,外婆絮叨,类似于此的若干细节构成了这部电影的细微脉动,也勾引出了观众心中隐秘的私人记忆。这些细微琐事回味起来颇有情趣,带有一丝甘美,这部电影里面真正无法搁置的还是那来自故国的浓重乡愁,那青砖白瓦,庭院深深,锁不住的是那跃动的红色,跃动的乡愁。

0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

红柿子的更多影评

推荐红柿子的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端