她 7.6分

看片儿|《她》:有情人终成百合

sur la route
提示:这篇影评可能有剧透


文|水鸟 (原载于我的微信公众号“水鸟不知宿”)

《她》是今年北影节看的第四部影片,也是我最喜欢的一部。

这个故事讲的是:隔壁老张性无能,没事儿就翻窗跟我强奸play;智障儿子头上绿成了青青草地,还非要相信娃是自己的;天主教神圣外衣下藏了一些禽兽和禽兽不如;我杀了邻居老公,我邻居还微笑地感谢我;我睡了我闺蜜老公,我闺蜜还要跟我睡;我爸听说我要来监狱看他,吓得自杀了。

这个传奇的女人,暂且叫她雪姨。



一、性主体

雪姨49岁了,但面容依然姣好,身材依然火辣,她穿着紧身裙大V领的时候我都看硬了,也难怪她身边那么多男女老少都YY着她。当然雪姨最酷炫的不是她的性感,也不只是开头那些故事,而是她让我第一次看到...
显示全文


文|水鸟 (原载于我的微信公众号“水鸟不知宿”)

《她》是今年北影节看的第四部影片,也是我最喜欢的一部。

这个故事讲的是:隔壁老张性无能,没事儿就翻窗跟我强奸play;智障儿子头上绿成了青青草地,还非要相信娃是自己的;天主教神圣外衣下藏了一些禽兽和禽兽不如;我杀了邻居老公,我邻居还微笑地感谢我;我睡了我闺蜜老公,我闺蜜还要跟我睡;我爸听说我要来监狱看他,吓得自杀了。

这个传奇的女人,暂且叫她雪姨。



一、性主体

雪姨49岁了,但面容依然姣好,身材依然火辣,她穿着紧身裙大V领的时候我都看硬了,也难怪她身边那么多男女老少都YY着她。当然雪姨最酷炫的不是她的性感,也不只是开头那些故事,而是她让我第一次看到,女性真正作为主体是什么样的。

电影从强奸一幕开始。我以为会看到一位柔弱的女性瑟缩在墙角,衣冠不整,满脸泪痕。但雪姨不是的。即使被强奸,她也不是“受害者”的姿态。她在朋友聚餐时说出这段经历时的冷静,和朋友们的震惊形成了鲜明的对比。她抗拒的是,非要用同情的眼光看待她的旁人,和非要强加于她身上的“受害者”的帽子。而作为旁人,我们很少思考过,那些所谓的同情和关心是否会再一次从精神上侵害到当事人。

雪姨,一位奇女子,一边思考着强奸者对自己身材的赞美,一边认真地问她的前夫:“你认为我这个年纪,我紧致吗?”前夫:(你tm让我怎么回答?!)



她是多么自我,自我得不像个女人,倒像在九眼桥被小姐姐睡了还为“可能我比较大吧”沾沾自喜的男人。

雪姨害怕强奸者吗?我觉得谁遇到了都怕。但她自始至终都未流露出胆怯。在面对危险时,她永远不是躲起来,而是冲出去。

比如,晚上收到骚扰短信,她拉开门就在漆黑的办公区瞎JB走,想寻找骚扰者;

比如,她看到楼下有陌生车辆,拿着防狼喷雾就溜过去砸了车窗,结果误伤了前夫;

再比如,被强奸后的第二天她换了家里所有门锁,却偏不修强奸者闯进来的那扇卡住的后门,我猜,她是想等待时机亲自揪出那个人?

雪姨心真大,但不得不说,也真坚强。不是所有女性在遇到坏蛋时都是满脸恐惧、蜷缩在角落的,也有雪姨这种变态。就像她前夫说的:“You are a danger(你才是个危险).”


二、“第二性”

雪姨其实是个男人。

首先,她有钱。她开了家成功的游戏公司,不仅自己住大house,还养了老妈以及老妈的小白脸未婚夫、养了儿子以及儿子的“神经病”女友,时不时还要支持一下破产了的文学家前夫。

其次,她还有权。她公司里的下属几乎都是年轻男性。当员工A质疑她“以前是搞文学的,没有资格评判游戏的可行性”(这分明是逻辑谬误),她能霸气地说:“我才是老板。”当员工B做了冒犯她的视频,请求雪姨不要开除他,雪姨能高高在上地说:“你把裤子脱了,我可能就不会开除你。”

她像男人一样有钱有权,比影片里所有的男性还要有钱有权。她的存在提醒着我们,钱与权本不是男性的专属。

此外,我不知道是否是导演的刻意安排,雪姨自摸起来都像个男人。因为我很难想象,一位女性喜欢拿着望远镜偷窥隔壁老张,一边看还一边玩儿自己,这难道不是在模拟男性的自摸方式?(还是本宝宝太小不谙世事?)



如果说雪姨是个“第一性”的男人,那么沦为“第二性”的是这部影片里的男性。在强大的雪姨面前,那些男人们显得那么无力和无助。

雪姨的炮友之一,闺蜜的老公萝卜,是个中年秃顶啤酒肚老男人。雪姨睡了几个月睡腻了,萝卜还是很不识趣地溜进了雪姨办公室,麻溜儿地解自己的裤腰带。雪姨瞅了他一眼,说“等一等”,然后把垃圾桶放在了萝卜脚边,我就笑了。



萝卜,你非要问雪姨为啥只想跟你“做朋友”而已,请想想自己的射程。

雪姨的炮友之二,隔壁老张,平日西装革履人模狗样,偶尔穿成打劫银行的,跟雪姨来一场名为SM的“小游戏”。观众看雪姨玩儿得挺high,以为女性都“喜欢被强奸”,绝对不是的。李银河老师就提醒过我们:“强奸想像和被强奸是两码事,没人喜欢真正的暴力。”你看雪姨回忆第一次真的被强奸的经过(而不是后面故意play),想象自己打爆了强奸犯的头,她抿嘴微笑的样子令人不寒而栗——雪姨一定是恨那个人的,恨得老张最后真的被打爆了头。



隔壁老张被打爆头的故事告诉我们,SM玩儿大了会死;还告诉我们,女性有惊人的力量,都不用自己动手,想杀你就借个刀杀了你。

雪姨的儿子(第三个炮友等会儿再说),一事无成,连孩子小王都不是自己的——小王比他和他女友的肤色都深了两个色号;儿子女友胸部纹着“老王”,可儿子叫老绿。雪姨每次见到儿子都要唱“我听见雨滴落在青青草地”,老绿暴怒:“tmd你儿子才是绿的!”。老绿分明知道真相,只是不愿意承认,多么像那些男友出轨了还自欺欺人地说“他还爱着我”的女性。

雪姨曾评价前夫的新欢,说:“大胸又不检点的女人我倒不担心,但是读《第二性》的女性会把你吃了,然后再把你吐出来。”然而,雪姨她自己就是会吃掉男人又吐出来的,而且还是个大胸。




三、百合大法

雪姨的炮友之三,是她的闺蜜。

准确来说,与其说她们是拉拉,雪姨和闺蜜的关系更像男性之间的兄弟情谊——完美的工作搭档+灵魂的友谊+隐晦的情欲。她们在携手创办的游戏公司帝国里当着女王,也在一床被子里说着私房话,像两个十几岁的小姑娘。雪姨的妈妈住院那天,雪姨被闺蜜带回家,而萝卜被赶到了客房。当沐浴后的雪姨在化妆台娴熟地摆弄着闺蜜的护肤品时,两个女人看上去是那么和谐,而男人们是那么多余。

整部影片里都没有两位女性露骨的床戏,最大的尺度不过是闺蜜温柔地吻了一下雪姨,轻轻说“在卡西斯我们试了一下”。具体她们试了什么,怎么试的,那天晚上有没有再试一次,导演都略过去了。但我相信在女性观众的脑子里,她们以九九八十一式滚完了床单。画面里没有任何裸露,只是一个吻,一个对视,一个爱抚,足以让我们高潮。这就是女性的情爱。



酷儿理论家Sedgwick在《男人之间》一书中曾提出情欲三角:当两位男性追求同一位女性时,他们建立了既竞争又暧昧的同志关系。而雪姨和闺蜜就像女性版的情欲三角:她们共同关爱着老绿(这是一个三角关系),又共同睡着萝卜(这是另一个三角关系),而老绿和萝卜都只是两位女性之间的中介,连接着她们的友谊,遮掩着着她们的情欲。

我想,她们的友情/爱情之所以看起来那么有趣,大概是因为平时闺蜜都被刻画成为了男人而撕逼的形象,而她们就像一对恩爱的好基友,有了矛盾不怕,打一下秃头老公就好了。雪姨睡完闺蜜的老公,闺蜜非但没有对雪姨发飙,反倒把萝卜赶出了家。最后,我们看着雪姨和闺蜜走向幸福生活的背影,只能默默感慨:百合大法好。



许多人把波伏娃的《第二性》当作女权主义《圣经》。里面广为流传的一句话是:《On ne naît pas femme, on le devient(“女性不是天生的,而是被塑造成的”).》的确,雪姨就亲身示范,女性可以不那么女人的,也可以不那么异性恋的。但我倒不认为随时都要打着“女权主义”的旗号,关键是怎样做一个主体,一个人。说到底,当我们面对不那么友好的社会时,也是否有勇气冲出去战斗?
0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

她的更多影评

推荐她的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用客户端 豆瓣猜你喜欢