百鸟朝凤 百鸟朝凤 8.0分

乡绅的最后背影

MoCo
提示:这篇影评可能有剧透
《百鸟朝凤》结尾真漂亮:唢呐老艺人焦三爷死了,徒弟游天鸣守着新坟堆,以一曲《百鸟朝凤》祭奠他。幻觉中,焦三爷坐在太师椅上,如一尊神般,忽又起身,转背,走下山梁。此时,音乐忽然静场,针掉到地上都能听见,焦三爷越走越远,只留下一个背影……
       这是一个怎样的背影啊!
       我以为,这是一个乡绅的背影。在中国,乡绅早是过去式,却不妨在偏远处留下孓遗。这也是一个礼乐的背影。礼崩乐坏两千年,哪里去寻它的踪迹?同样在偏远的荒野。孔子说,礼失而求诸野,表达的就是这个意思吧。
       焦三爷是焦家班的班主。这是一个操办婚丧的唢呐班,孔子也曾以此为业,最好别轻看了它。唢呐班更看重丧事。影片开始不久,就通过天鸣之口,介绍丧葬时的唢呐演奏,有所谓“二台,四台,八台”之分。选择“二台”、“四台”或“八台”,唯一依据是死者生前的功德:死者德行越高,吹奏阵势越大;处于最高级别的《百鸟朝凤》,非德高望重者莫属了。
       这套说辞,怎么那么耳熟?四十多年前,我在文...
显示全文
《百鸟朝凤》结尾真漂亮:唢呐老艺人焦三爷死了,徒弟游天鸣守着新坟堆,以一曲《百鸟朝凤》祭奠他。幻觉中,焦三爷坐在太师椅上,如一尊神般,忽又起身,转背,走下山梁。此时,音乐忽然静场,针掉到地上都能听见,焦三爷越走越远,只留下一个背影……
       这是一个怎样的背影啊!
       我以为,这是一个乡绅的背影。在中国,乡绅早是过去式,却不妨在偏远处留下孓遗。这也是一个礼乐的背影。礼崩乐坏两千年,哪里去寻它的踪迹?同样在偏远的荒野。孔子说,礼失而求诸野,表达的就是这个意思吧。
       焦三爷是焦家班的班主。这是一个操办婚丧的唢呐班,孔子也曾以此为业,最好别轻看了它。唢呐班更看重丧事。影片开始不久,就通过天鸣之口,介绍丧葬时的唢呐演奏,有所谓“二台,四台,八台”之分。选择“二台”、“四台”或“八台”,唯一依据是死者生前的功德:死者德行越高,吹奏阵势越大;处于最高级别的《百鸟朝凤》,非德高望重者莫属了。
       这套说辞,怎么那么耳熟?四十多年前,我在文革中学到一句话:是可忍,孰不可忍。孔子这话,是针对季孙氏的。古时祭祀时的乐舞,天子八佾,诸侯六佾,卿大夫四佾,士二佾;每佾八人。季孙氏是鲁国大夫,本只该用四佾,竟用八佾于家庙,这是分明是僭礼,是不讲政治规矩!孔子于是愤愤:“八佾舞于庭,是可忍也,孰不可忍也。”
       这两个事例中,无论是“八佾 ”还是 “八台”,表现出同样的意思:以音乐歌舞级别,来规范人的等级。这就是礼乐制度的本义。如此礼乐,居然穿越两千而不坏!当然,此时的“八台”,只存在于偏远之地了。
       影片中,提议吹奏《百鸟朝凤》的场面出现三次。第一次是金庄查村长的葬礼。儿子跪求焦三爷,请求演奏《百鸟朝凤》,甚至愿意多加钱。焦三爷就是不松口,还说,这不是钱不钱的事。之后,焦三爷说出不能演奏的原因:原来,该庄原有几大姓,查村长将其他姓纷纷挤走,留下查家一姓独大。此举于大德有亏,故焦三爷以为查村长不配。
       第二次是在火庄窦村长的葬礼。这是焦三爷自己提议的。他认为,窦村长打过日本鬼子,为村民修建水库压断过四根肋骨,整个无双镇里,只他当得起这曲子。因此,焦三爷不顾身患重病,吹奏了一曲泣血的《百鸟朝凤》。
       第三次是在焦三爷临终时,天鸣说要给师傅吹奏《百鸟朝凤》。焦三爷连呼“使不得”,叮嘱爱徒说,自己死后,吹“四台”就可以了。
       上面几个事例说明:人在做,不但天在看,他人也在看。人做过的事情,他人心里有本账,好的坏的,都记在心里;功过自在人心。人死后,了解他的人们,会给出一个定评。有意思的是,在无双镇,这个臧否人物、盖棺论定的重任,居然由一个唢呐匠当担,并且以唢呐吹奏的“台数”,来判定其一生功德的高低!
       无怪乎焦三爷是何等的威严了。影片一开始,天鸣由父亲领着,走进焦三爷相当齐整的院落。父亲一个趔趄后,就趴在地上,当是给焦三爷磕头;又说尽好话,苦求后者收下儿子。焦三爷始终爱理不理的样子。特别是,每当吹起《百鸟朝凤》,作为班主的焦三爷“坐在太师椅上,孝子贤孙跪了一地”,那种场面,确实叫人心生敬畏。
       乡绅这个词,就自动跳出来了。有人说,乡绅“近似于官而异于官,近似于民又在民之上”。问题是,在经历土改之后,中国还会有乡绅吗?我以为,严格意义上的乡绅,是不会有的。但是,死人的事是经常发生的,追悼会是经常要开的,唢呐班子是经常要请的,源于某种传统,借唢呐声而盖棺论定的事,也是经常要做的,那么,一种准乡绅就成为可能。
       既成乡绅,德就是重要的标准。这恰好说明了,在选择接班人时,为何天鸣的技艺不如师弟蓝玉,焦三爷却取天鸣而舍蓝玉。如焦三爷自己所说,是因为他看到,天鸣在父亲跌倒时眼里流出的泪。唢呐不仅是一门技艺,更看重的是德行,有德之人,“才能把唢呐吹到骨头缝里”。换句话说,只有人品与技艺俱佳者,才可担起吹奏《百鸟朝凤》之责,才能在为人盖棺论定时,不被功德之外的一切所左右。
       然而,我们所处的注定是一个礼崩乐坏的时代。礼是什么?我以为,是一种秩序。乐是什么?是依附礼之上的规范。一旦旧秩序被打破,旧规范注定要被遗弃。原因无他,新秩序的重建,需要的是新规范;旧规范将被弃之如敝履。
       正因为如此,在“焦家班”变成“游家班”之后,天鸣的困境一日甚于一日,并非徒弟不如师傅,而是时代变了。中国的变革,滥觞于七十年代末、八十年代初,恰是天鸣被父送来学艺之前。待青葱少年长成壮小伙,社会已变得浮躁、赤裸和拜金。天鸣便遇到凡此种种:红白喜事少有人请吹唢呐了,取而代之的是西洋乐团;就是有人请了,因众师兄去打工,凑不起一个班子;由于挣不了多少钱,当年说尽好话让天鸣学艺的父亲,已嫌弃天鸣吹唢呐为生了……
       更令人无法接受的是,请吹唢呐的再不行接师礼。这是一个太过明显的暗示:唢呐班行将走完最后一程。什么二台、四台、八台……乃至《百鸟朝凤》,去他娘的!这一整套的旧规范、旧的评价体系,至今已无人认同。只要当下好,哪管身后名;甚至我死后,哪管恶名远扬、洪水滔天!于是,天鸣的那曲《百鸟朝凤》,便只能成为绝响。
       而最后的乡绅,也只剩下一个背影。

可扫码关注公众号,还有更影评、书评哟~
可扫码关注公众号,还有更影评、书评哟~
0
0

查看更多豆瓣高分电影电视剧

回应(0)

添加回应

百鸟朝凤的更多影评

推荐百鸟朝凤的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用 App 刷豆瓣,更愉快