疯癫的背后总有伤痕——北美新片《住货车的女士》漫谈
本来想起个标题叫：精神分裂作家与精神创伤奶奶的二三事的，不过觉得太标题党啦！这部英系“小清新”的影片，不是一杯加糖的午后红茶，而是一壶浓郁的，甚至有些苦涩的隔夜茶，其变质的味道，就好像“谢波德女士”晚年落魄的生活境遇。而一直将这杯人见人嫌的旧茶，放在手里温了十五年的，就是独居的剧作家：阿兰·本内特了。 <图片1> 这段故事来自同名英国剧作家：阿兰·本奈特的舞台剧本，这是他第二次将自己的舞台作品搬到大荧幕上了。与上一部浓重舞台感的《历史系男生》不同，这一次影片不再是单一的时间线，而是穿插在“谢波德女士”年轻、中年，以及老年生活的插叙和倒叙之间。人物也从同一个空间下的群戏，演变为了成条街区的开放式环境下，聚焦作家与客居人之间的二元关系。仅有的舞台式遗留，是大段大段的作者内心独白，经由画外音的旁白形式，搭配在叙事中。仿佛一个作家，在为你朗读一部著作，讲述一段亲身经历故事。 <图片2> 如果说2006年的《历史系男生》是诗歌、戏剧和历史的杂糅，演绎了“应试教育”如何杀死了“素质教育”，当然在影片中，是以意外的结局呈现。其中年轻人的无限可能与成年人的禁锢自我，不断的形成鲜明对比，再一次探讨了学生与老师之间的关系。而其中性向的偏倚，更像是青春期的悸动，充满了迷惘与诱惑。 一群欲望过剩的高中生，无论是求知欲还是性欲，对于他们来说，剑桥和牛津已是自己的囊中之物，将来注定成为律师和金融好手，女人和情人也将折服于自己的魅力之下，这是年轻的力量，一种无法拒绝的诱人气质，咄咄逼人，凡是被追求者，必将沦陷。当然除了理论学识、双性情感，这部影片所包含与讨论的，远比这些要多，要更深刻，有兴趣的朋友，非常推荐一看。如果你此时正在K书，需要点源动力，那看看英国高中里的尖子生，都过着什么样的日子，你就会动力满满啦！
虽然电影相比原版话剧，电影版《历史系男生》要删减了很多，不过看不到话剧的我们，有电影也是一种幸运了。如此说来，这次《住货车的女士》的话剧改变，也是让作品有了不朽的魅力，毕竟话剧不知可以演绎到几时，而影像记录是可以跨越时间的。影片中饰演作者本人的阿历克斯·杰宁斯，扮相与真人十分的贴近。听着他从头至尾，扁平的音色下，英伦的口音，悠扬的念白，如同一场听觉的洗礼。而影片中更有趣的是，这位作者他不是一个“人”，而是一对臆想中的“兄弟”。
一个洁癖龟毛，深居简出。一个心软善良，关心他人。他们是作家：阿兰·本内特内心的双面映射，一个偏向冷漠理性，一个趋于怜悯感性。这两个人物，被阿兰·本内特自己称之为：一个生活，一个写作。一个人处理生活琐事，与他人交流，而另一个冷眼旁观，客观记录。这让影片充满了机智的自我对话，又为作家的想法和行为，自圆其说。一个行为滑稽蠢笨，一个说话尖酸刻薄。是一对十分有趣的矛盾体，却又存在于同一个屋檐下，一个身体里，就像我们每个人一样。 <图片5> 这与考夫曼的《改变剧本》中，两个拥有独立人格的双胞胎兄弟有所不同，虽然都是性格迥异，志向不同，但是他们自己为政，独立撰写自己的剧本，最后更是联手解决问题。而在《住货车的女士》中，两位臆想中的兄弟，一个只停留在观察的心理层面，这位书写者的角色只跟自己的兄弟对话。而处理外界关系的，一直是另一位老好人的兄弟，他是邻居们眼中的“谢波德女士”的照顾者。 <图片6> 至于到底是作者，将自己的感性一面剥离，用于自我对话来激发写作灵感？还是总被生活拖着走的作家，让自己保留一个独立客观的角度，从而分裂了自己的理智？这对臆想中的兄弟，没有主导与先后，他们是作家心理的共生体，所谓的分裂出另一个人格与自己对话，但是仅仅是在精神层面，创作需要，在现实生活中的他，是个正常的个体：礼貌、谦逊、独身、好说话。 <图片12> 故事中，作家阿兰·本内特与谢波德女士的关系，从外在的关联：住在同一个街区，到占据他家的停车位居住。两人联系，逐渐由外向内深入，“谢波德女士”变成了邻居口中的“你的女士”，更是让阿兰·本内特有了一丝丝的责任感和占有欲，这听起来很奇怪，毕竟最初洁癖的他是非常抗拒的。 随着独居作家阿兰·本内特的母亲，身体越来越衰弱，开始记不清他是谁后，面对邻居和谢波德女士的问候，他总是回答，还是老样子。而与谢波德女士的相处，虽然不算是在同一个“屋檐”下，但是隔着一道大门，十五年的关系，虽然不是亲人，却比邻里更近。即便他也嫌弃谢波德女士的味道和邋遢，但他更乐于观察这位，与所有人都不同的老妇人。 <图片10> 她每天只窝在破旧的货车里生活，偶尔上街卖一些铅笔和乐谱，如果听到街区里有人播放音乐，就算是小孩子们的乐器练习，她也会发狂的冲过去阻止。很少有人知道她的过去，只有阿兰·本内特，也许是因为自身与母亲的隔阂，也许纯粹是因为好说话，当然更多的是，他接受了这样的主客关系，让这个无家可归的老女人，可以拥有一个停车位，寄放自己的小货车，继续生活下去。 某种程度上，影片以第三者的视角，从“谢波德女士”晚年的偏激生活展开，试图揭开在年轻的“玛格丽特”身上的发生的变故。而事实并不难猜想，关于“第欧根尼综合症”，又名肮脏混乱综合症，不由得令人想起香港女明星蓝洁锳的境况。而影片中的谢波德女士与其原型人物Anne Naysmith，有着相似的过去，音乐才女的出身，却同样遭遇生活的变故，中断了音乐生涯，转而开始了长期的车居流浪生活。 <图片11> 你说她疯癫，她可能比任何人都清醒正常，她只是选择了这样的生活方式。“玛格丽特”曾经是位修女，却在交通事故中肇事逃逸，从此她将自己从社会中隔离开来，开始了长期的赎罪试的蜗居生活。她变成了“谢波德女士”不再弹琴，惧怕警察，被人勒索，每日不断的祷告与忏悔，希望自己的罪行，可以得到宽恕。 由玛吉·史密斯饰演的谢波德女士，古怪，刁钻，又充满倔强的个性特点。尤其是当作家：阿兰·本内特目睹她获得“诺贝尔奖”的时刻——其实是她被救护车升降梯接入车内的场景。一个自我的老太太，一个耐心的观察者，一点一点解读谢波德女士的过去与现在。那个在倾斜的街道上滑行驰骋的谢波德女士，没有什么像样的娱乐，没有婚姻与孩子，但是她依然拥有生活，有着一颗虔诚的赎罪之心。 仅有的一点点快乐，来自于拥有了轮椅，她可以自由的双脚离地，贴地滑行了。当然这一切，又需要作家：阿兰·本内特的一点点助力和保护。这一对“非婚姻”的照看关系，也许走得比很多人的婚姻关系还要长久，虽然阿兰·本内特极力否认自己在“照顾”谢波德女士，他也以为自己足够了解这位孤僻的老女人，不过他还是变向的“照顾”了她，也猜错了她的想法。 <图片9> 剧情中充满了小冲突和小笑点，阿兰·本内特的神秘“男友”在夜里的进进出出，被谢波德女士称为：共产党的秘密接头。童心未泯的艺术家谢波德女士，借用了阿兰·本内特家的马桶刷，给自己的旧货车，刷上明亮黄漆。让这部影片的调性，无论怎么样落魄的生活，精神世界都是明朗的。谢波德女士从来没有消极的想法，也从不提及自己的往事。她更像是一块硬朗的石头，随风流浪到阿兰·本内特的家门口，只有阿兰·本内特看得到她的可贵。 整部电影的叙事行云流水，机智的对话、伤感的旁白、迟来的真相，以及奇幻的结尾，让这个有些怪异、偏激的故事，变得正能量，充满了爱和谦卑。这位“住货车的女士”是一场意外，但她绝不是唯一的个案，社会和社会人应该对于她们，会给出怎样的反应与心理，各种答案尽在影片中，作家最终完成了传记小说，编剧完成了舞台和电影作品，而留给观众的是无数的假设与无限的思考。 <图片8> 太喜欢这位英伦老戏骨，国民奶奶：玛吉·史密斯了。而影片中，据说编剧阿兰·本奈特大笔一挥，当年《历史系男生》的一众男孩儿们，悉数来《住货车的女士》里客串跑龙套，房屋销售、卖菜小哥、神秘男友、住院医师等等，更多彩蛋，就靠粉丝们自己挖掘啦！ 2016年3月14日 多伦多 小玄儿记 ————————————
如果你喜欢我的文章，
欢迎在 B 站或 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」
https://space.bilibili.com/1340064530
每周五更新，目前可以观看
#日本电影大师蓝光套装系列
#台湾电影大师蓝光收藏系列
#新老电影混剪系列
未来还有更多CC必收蓝光套装系列
感谢小伙伴们的支持！你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵！
