0.5毫米 0.5毫米 8.3分

人与人的那点距离

木卫二
2015-08-19 看过

首发于微信公众号:movie432,文末有二维码噢~

电影有各种分法:好的坏的,爽的闷的,商业的艺术的,它还有一项,可以分为带感情和不带感情的。擅长拍摄“不带感情”电影的导演,比如库布里克和哈内克,一个像机器,一个似冰川,根本不是人类。 我至今还记得观看《爱》的煎熬,它不同于探讨安乐死题材的电影,也不是表现“人间重晚晴”的煽情戏,没有温暖,拒绝怜悯的姿态,反倒显得冷眼无情。《爱》的故事,几乎不容于中华民族的文化情境,但我朋友家却有相差无几的真人真事。 故事要回到小学时候。朋友奶奶得了老人痴呆症,平时由爷爷守着,一日三餐喂粥。老太太满头白发,脖子上系着三角巾,坐一张竹交椅,挨着客厅的楼梯。那会,我总去朋友家下棋,上下二楼,总要见着老太太。她几乎一动不动,打招呼也没有回应。看上去只有两只眼球是活物,附着在了一具无生命的躯体上。后来我也不做声,但每每经过时,总觉得老太太一直有在看我,心里一阵蹊跷,回想起来浑身发毛。过了三年五年还是十年,有次回家听说了,也许是照顾得太累,要么是受了什么委屈什么,老爷子有一天就掐死了老太太,然后自己上吊,双双没了。当年,听来只是觉得恐怖,周围人也觉得是件离奇事情,不便张扬。 香港报纸最近披露,一家养老院把十几名老人脱光了衣服,扔在天台上等候洗澡。发达国家又文明社会,光天化日之下出现这样的事情,你可以说是意外。如果联想到许鞍华等导演一直关注的老龄化问题,那么,类似的社会新闻总会令人警醒。人离不开生老病死这些事,万一有个不幸,老得痴呆或者生活不能自理,那么,老人身上就不存在有尊严这回事。对亲人来说,爱则变成了一种残酷、痛苦和漫长的煎熬。 作为关注老人社会的一部日本电影,《0.5毫米》并不稀奇。可以说,许多家庭题材也会牵扯到养老的问题,比如小津安二郎、山田洋次甚至是枝裕和的电影。然而,像《0.5毫米》出现五位老人,而且是一个年青女导演之手,电影还长达三个多小时,这样的状况,实在罕见。 《0.5毫米》导演安藤桃子,她是日本演员奥田瑛二的女儿。影片主演是导演的妹妹安藤樱,近年很火的年轻女演员,她长得五大三粗虎背熊腰(安藤樱真人其实挺小只),擅长演肆恣不羁、邋遢奔放的女汉子。《0.5毫米》实践了一家人拍电影的工作方式,奥田瑛二是制片人,安藤樱的公公柄本明也参演一角(安藤樱丈夫是柄本明的儿子柄本佑)。尤其搞笑的是,《0.5毫米》出现了一部片中片,电影院上演的情色片《少女》,它是奥田瑛二2001年自导自演的一部作品。 在通俗情节剧里,《0.5毫米》不免要变成护工和老人相扶相助的感人故事。电影一上来也是没有尊严的痛苦假象,岂不料,形势急转直下。它简直是今村昌平的“书写蛆虫”,结合了日活的“粉红异色”。一些段落在中国观众看来,完全是实打实的重口味,譬如老头个个色心不死,还有盗窃、偷窥,穷困潦倒。 影片可以分为序幕、插曲、偶遇、正题、尾声五个部分,安藤桃子采用相似的段落架构,无家可归的护工找到了猎物(下家),最后又不得不离开。但是,《0.5毫米》每个部分呈现的影调却各不相同,最后还转到了意想不到的励志成长少女向。基本上,温情被这部电影所排斥,它更多是借助于黑色离奇和夸张脱线来吸引观众。 《0.5毫米》的序幕部分做得最为癫狂过火,同时奠定了整部电影的人物关系和风格基调。年轻的护工,无人陪伴的老头,他们会产生奇怪的火花。 插曲部分则是观众最想看到的,幽默轻松,小小一方KTV,却有股人间自有真情在的抒情做派。但很遗憾,这部分内容时长最短。 偶遇部分开始表现老人的奇怪癖好,遭遇诈骗还有寻找最终归宿。《0.5毫米》的这部分内容,最接近于一般导演会采纳的处理手法,有细节的描述,有冲突的铺垫,有现实的批判诉求,还有一个温暖人心的圆满结局。老人获得了幸福的陪伴,主人公也得到了意外的大礼。 正题部分解决了困扰观众的一大问题,看了一个多小时,他们还搞不清楚什么是0.5毫米——是几页纸,还是一层膜。借助一盘磁带,安藤桃子不仅解释了这一切,同时还直接跟观众对话,开讲战争生死观。0.5毫米就是一段肉眼几乎看不见,但真实存在于人与人之间的距离。《0.5毫米》对这一部分内容着墨最多,从张皇失措的书店抓现行到产生情感依赖的同一屋檐下,导演安插了多组人物关系,互相对照。老头嫌弃老伴但情感上却不允许,老头恋慕年轻的肉体又不能,真实的护工与理想的护工对比,再到侄女弥补人生遗憾,有吓人的梦境,有故意的挑逗,逐一展开,委实精彩。 尾声部分拍得比较实验,尤其是爆发的几次肢体冲突,包括意外的身份转变,不仅含蓄,而且语焉不详。在电影结尾,《0.5毫米》完成了主题升华,从老人跳到少女,借老言少,以死说生,完成了一个轮回。 《0.5毫米》有个特别直露的地方,它不掩饰老人的欲求渴望,从大被同眠的请求到无伤大雅的揩油,再到言语打趣和渴望不可得,这些行为举动,并非批评或调侃为老不尊的行为,而是把人物的情感释放,当做人性的真实部分来写。如果需要更进一步来讲,面对死神的招手,孤独的煎熬,老人比任何时候更需要来自异性的慰藉——哪怕仅仅是产生在精神层面和视觉领域。 衰老不仅可怕,而且残酷,《0.5毫米》并不避讳这一切。就像电影所说(很多日本电影也有表现触及的),现代日本人已经安于把自己封闭孤立起来,不体味生,更不想关心别人的死。电影里老人,缺乏他人陪伴,也很难建立对别人的信任。无家可归,无事可做,也感受不到人生希望的护工,也是这样无谓存在的冰冷绝缘体。结果,由她串起的几组人与事,却让她明白人与人、生与死的真实距离。这部外观粗糙丑陋的电影,其实包含着过于真实的善意,以至于我觉得,有些话其实不用说得太过明白。就像结尾那样会更好——飘着歌声,没有人知道她们会去哪。 也总以为,衰老这件事,离我还太过遥远。有一天,在三里屯脏街的入口处——也就是连接太古里南区和北区的小街。我看到街边挂着一块蓝色的新招牌,上面写着:三里屯托老中心。我相当吃惊。三里屯是全北京最年轻潮流的区域,走在太古里,你基本看不到老年人,只有招摇的大长腿,白花花的肉。夜晚,脏街也堆满了人,黑人白人黄种人,吵吵闹闹。第二天,你会在路边看到玻璃渣子碎酒瓶,还有电线杆下的呕吐物。 老人从哪来,老人又会去哪。 后来,当我穿越武警医院的小路,经过灯红酒绿的脏街,我都冒出同一个疑问:在这样一个地方,怎么会有托老中心呢。也许,老人距离于我,只有看不见的0.5毫米。

截图扫码,关注:MOViE木卫(movie432)

89 有用
12 没用

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 7条

查看更多回应(7)

0.5毫米的更多影评

推荐0.5毫米的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端