《灰姑娘》:大奇迹世界,微现实逻辑

武束衣
2015-03-16 看过
提示:这篇影评可能有剧透
《灰姑娘》:大奇迹世界,微现实逻辑


"灰姑娘"是西方童话世界经典角色,其原型可在各时代流传故事里找到对应,最终完善基础的是《格林童话》和《佩罗童话》的分别表述,从此"水晶鞋"变成一个少女梦想中代表美好生活的图腾。而有趣的是,灰姑娘与当代中国有一个文化现象上的奇特缘分。

简单说来,是七十年代英国根据故事又改编了一部真人歌舞片《水晶鞋与玫瑰花》。1979年《大众电影》复刊后,在第五期封底登了王子与灰姑娘拥吻的剧照,如今看普通得不能再普通一个镜头,当年居然由一封读者来信引起轩然大波,其影响波及整个中国电影界,而从此也掀开文化思潮对于所谓"禁域"的一点点探索,最终在《庐山恋》上自行破冰。

相对于白雪莴苣睡美人等出身赫赫的皇二代,辛德蕾拉出身也就是个普通商人家庭,且在故事开始后不久便陷入人生低谷,沦为继母的女佣。所有改变的契机无非来自于仙女教母的友情协助,以及在舞会迅速俘获王子眼球的成绩,当然还有成功"饥渴营销"所造就的绝杀。但如此剧情不说放到如今,即便倒回一些年头,改编起来依然面对不少难度。一方面它太轻太常规,傻白甜的女主越来越不讨喜;另一方面说某个女孩只靠嫁得好完成逆袭,多少涉嫌过时的三观。但原著底子就在这儿摆着,难不成给灰姑娘再安排个落难公主身份?把仙女教母的协助当做大棋盘中的一步棋?后母莫非是黑魔法爱好者?也未见得更好。



让笔者意外的便是,在如今黑暗童话潮大行其道的市场。肯尼斯布拉纳的这版《灰姑娘》居然走的是非常严谨的保守风。完全无视了之前白雪公主穿盔甲冲锋陷阵、汉赛尔格莱特变身女巫猎人这种流行玩法,也没有多深化魔法世界的各种元素。仙女教母说来就来,干完活卖完萌就走,老鼠小鸟也不曾升格成聒噪的闺蜜。大量原著中适合开枝散叶的奇幻点完全搁置,只在跟主情节息息相关的地方才应付般地拍一下。

这样做自然是很难让大部分观众满足,即便画面努力制造惊艳奇观,也容易显得寡淡。可仔细看能发现,这不是失手,只是一种选择。原来卡司宣传上最大看点--凯特布兰切特出演"更人性化"的后母,拓展戏份其实并不算很多,谈不上洗白了多少。只是靠着凯特自行碾压级别的演技在撑。一边可劲脸谱化一边舒展肢体。后面在门前回头说"你这么善良,这么年轻"的那一瞬,还是看得出她心里相当明白所有事的道理。只是她选择了做一个这样的人,就好像灰姑娘选择了像母亲教导的那样,坚持善良美德。

那编导在其他空间里做了什么工作呢?细究倒也简单:给这个故事降维,得以悉心讲完的成长。

很多观众看完后必然吐槽王子长得过于抱歉(自然灰姑娘颜值也不算高,这倒不是问题),但除去使用美剧新晋演员控制成本的实际考虑,这对佳人在故事中的实际地位,本来也不像传统童话那么高。传统都是力图让普通观众无限倾慕,想要成为其中之一的存在。而这里就是两个正常年轻人,通过某些各自认可的美好,连为一体共同面对世界。

要知道在原著文本中,王子智商是硬伤。舞会上一见如此靓色,立刻扑上去;女孩穿着高跟鞋,他居然追不上;姑娘跑了,就拿着鞋子满世界试,认脚不认人。灰姑娘本身再出色,总好像显得只为攀高枝。当然童话故事可以不负责,现在讲来总未免心虚。

所以这一版中看着并不明显的几处改编点,切切实实地影响着整部电影的气质,乃至主题。二人初见不在舞会,而在野外猎场。给王子留下深刻印象是灰姑娘的爱心与所说的话。"正常和正确是两回事"甚至鼓励了王子的自信。内心视自己是学徒,言必称父亲教训的男孩于是发生改变,老国王看在眼里。这根本不算一见钟情,而是贵族心态的浅浅反思。莎剧名宿德里克雅各比寥寥三四场戏,把一个忧心忡忡却不乏幽默的父亲演绎得很清楚。灰姑娘在钟声催促下,还不忘回头跟国王打一声招呼的伏笔,才是让他放心的关键。而声名远扬却又不甚合理的"试鞋"仪式,因为后母同伯爵的密谋,变成一次明摆着的过场游戏。王子展现出的足够智慧,也将原著中极小几率的事件,提升为必然。

不妨这样理解,母亲死前遗留给灰姑娘的那段"正能量"的话,虽然听来普通。解释了其后的委曲求全,解释了教母的倾心出手,更使得灰姑娘在如此逆境中并没有丧失美好品质,从而获得了在王子面前最"核心竞争力",根据结尾旁白,也变成了王子最好的帮助。我们甚至可以假想,即便没有机会去舞会,即便没有白马侍从南瓜车那些包装,只要来日重逢,王子依然是会选择追求她的。

这当然还是相对童话,相对浪漫的演绎方式。这个弱小的国家是否真的能靠"一个优秀的王后"而取代"一次成功的联姻"获得实际利益,不能再去细想。要知道,理查德麦登在另外一个时空里扮演的北境之王,也同样执意选择了真爱之后……发生了一系列多么可怕的事。

这当然就是部童话电影,不傻气,不谄媚,也不惊喜,不深邃。故事不做太多转折,所以也会存在一些刻意。但在原本可以直接说教的地方,留有一点点思索的余地。

细究一下,辛德蕾拉其实不算一个真正的名字。Cendrillon由cendre和souillon两个法文单词合成而来。"cendre"在法文中是"灰";souillon含有"贱人"的意思,是两位姐姐的蔑称。说白了这就是灰姑娘的字面翻译。所以女孩到底叫什么,貌似无从得知。但她靠着口口相传,漂洋过海,在时间中活了下来。

嫁给王子的女孩那么多,可会跟动物说话的, 并没几个。不是吗?


===================================

最后附一下当年那封信。


《大众电影》编辑部总编、编辑同志:
我看了你们编辑出版的一九七九第五期的封底影照,非常愤慨!我的心情久久不能平静,万没想到在毛主席缔造的社会主义国家,经过文化大革命的洗礼,还会出现这样的事情。你们竟堕落到这种和资产阶级杂志没什么区别的程度,实在遗憾!我不禁要问:你们在干什么???
英国音乐童话故事片《水晶鞋和玫瑰花》,我还没有看过,无法评价它是香花还是毒草。但我想,这部影片既然能受到你们的如此鼓吹,一定有什么“进步”意义。由此可以推断,这部影片一定会有许许多多的对九亿人民有教育意义的、对实现四个现代化有好处的镜头。然而,你们没有选登,却偏偏以封底的显赫地位,选登了灰姑娘和王子拥抱接吻的镜头。这是为什么呢?
毛主席生前多次教导我们:“洋为中用”。难道我们的社会主义中国,当前最需要的是拥抱和接吻吗?你们显赫地刊登这幅影照,是什么动机?是在宣扬什么呢?难道我们党的十一届三中全会的任务,党的政治路线,搞社会主义现代化建设需要你们这样宣传吗?难道九亿人民大众在新长征途中需要你们给予这样的鼓舞吗?你们吃着人民公社社员、农场工人种的粮油,穿着工人织的布,住着工人盖的房子,我们的战士保卫着你们的安全,难道是他们需要你们给予这样的精神刺激吗?你们这样做,我看是居心不良,纯粹是为了毒害我们的青少年一代。你们准备把我国的青少年们引向何方呢?你们还有点中国人的良心吗?还有点中华民族的气味吗?同志们!不要以为洋大人放个屁都是香的!
总编、编辑同志!我说的话尖刻一点,我还亲耳听到工农兵群众骂你们无耻呢!我认为良药苦口利于病,,忠言逆耳利于行。你们都是有知识的人,有学问的人,应该好好想一想,千万不要随波逐流,借“百花齐放”之名,行放毒害人之实。那样,九亿人民不会答应的!不管谁支持你们的这种罪行,我敢肯定,他总有一天会受到九亿人民的谴责或审判的。毛主席刚刚逝世两年多,我们有的人就把毛主席的教导忘得一干二净,就不讲阶级和阶级斗争了,就想篡改社会主义方向,就不坚持毛主席的革命文艺路线了,就不要为人民大众、为工农兵服务的无产阶级文艺了,而热衷的竟是那些对“中”、对“今”都毫无用处的洋人、古人,甚至资本主义腐朽的东西,攻击党和毛主席的洋毒草、古毒草、今毒草,也陆陆续续搬上了我们的社会主义的舞台,充塞了我们党办的报刊,这是多么触目惊心,令人难以容忍的事情啊!我决不反对学习外国的先进的科学技术和各国人民的先进思想(包括文化艺术),更不反对学习我国古代的对今天有用的先进的文化遗产,但我反对学习那些洋的、古的资本主义腐朽的东西。比如资本主义腐朽的生活方式,我坚决反对学习。因为拥抱、亲吻,留什么男不男、女不女的洋头,穿上什么这样那样的喇叭裤、超短裙、连衣裙、高跟鞋,跳什么“磨肚皮”舞等等。这些,对完成我们党的十一届三中全会提出的战斗任务毫无用处。我们九亿人民,在党和毛主席教育下几十年了,应当有中国人的气节,我们的报刊杂志,不能鼓吹这些污七八糟的东西,谁鼓吹这些东西,谁也同样会受到九亿人民的谴责和审判!
我也不反对爱情,我们应当提倡无产阶级的爱情,应当提倡中华民族风格的爱情,那些洋大人们腐朽的爱情,那些搂搂抱抱、亲亲吻吻的爱情,我看不宣传为好。因为弊多利少。你们可能认为这是艺术,不可没有。我看这类xxxx不如的艺术,不适合中国现代的国情,应当休止!我看你们的老毛病又犯了,也该及时治疗,否则,十分危险!
我在愤恨之下,一气写了此信。出言不逊,对你们一定会有一点刺激,也可能你们会觉得好笑,或是咒骂什么“极左思潮”、“四人帮那一套”等等。反正现在帽子工厂、棍子店尚未彻底关闭,我从来也不害怕什么帽子、棍子,敢做敢为,对了坚持,错了就改。你们如有胆量,请在《大众电影》读者来信栏,原文照登一下我的信,让全国九亿人民鉴别一下,那才算是“百花齐放”,有点“民主”的气味。否则,我只能认为你们做贼心虚。欠人民的帐是一定要还的,善有善报,恶有恶报,不是不报,时候未到!
新疆奎屯农垦局一二九团政治处-中国共产党员 问英杰
一九七九年六月十日

再附一个来信人的后续

“编辑部收到这封信后,认为应当全文刊发,我马上请示了袁文殊同志,他也同意刊发,并让我写一个编者按”,时任编辑部主任的马锐说,“当时大家认为这封来信不止对第五期的封底提出了意见,还对粉碎‘四人帮’以后,特别是党的十一届三中全会以后文艺战线的形势,提出了自己的看法,认为‘攻击党和毛主席的洋毒草、古毒草、今毒草,也陆陆续续搬上了我们的社会主义舞台,充塞了我们党办的报刊’,这是‘不坚持毛主席的革命文艺路线’的问题。我们认为,对于在这些重大原则问题上出现不同看法,有必要用说理的态度充分展开争鸣。”于是,《大众电影》在1979年第8期第4-5页全文发表了问英杰的来信,同时配发了一篇署名叶嘉的《一张封底剧照引起的对话》,叶嘉虚设了一场对话,就封底剧照进行了讨论。在接下来的第9、10期,编辑部继续在杂志上开展讨论,并开设“由一封读者来信展开的讨论”专栏,“自8月28日至10月15日期间,共收到来信和来稿11200多件,最多时,一天收到来信近七百封”。

据1979年第10期刊发的《寒流挡不住春天的脚步——读者来信综述》一文中称,“从已经收到的读者来信看,赞同他的观点还不到百分之三。问英杰后来又写来两封信,除坚持原论点外,没有更具体的阐述,也没有举出一个‘毒草’例子,所以我们不发表了”,编辑部发表的这篇文章并无署名,文章还认为,“这次把读者提出的问题公之于众,让大家进行民主讨论,是一次收效良好的民意测验:测出了是非,测出了人心的向背。”
这样的测验结果,却让问英杰很气愤,他甚至扬言要持刀杀害《大众电影》的两位编辑。后来成为问英杰朋友的钟扬回忆说,问英杰认为《大众电影》从第九期到第11期只发表了骂他的文章,没有发一篇支持他的文章,既然是展开公开的讨论,两方面的文章就应该都发表。
1983年9月底赴京参加全国农恳第二届摄影作品展览的问英杰,甚至还被农牧渔业部农恳局保卫处专门派人监视,钟扬就是接到任务、负责监视的工作人员。钟扬说,在北京的5天,问英杰没有丝毫要杀人的迹象,临行前,问英杰甚至还向他友好地道别。
在后来和问英杰的交往中,钟扬说,问英杰也发生了巨大的变化,他由一个厌恶跳舞变成了爱跳舞,每星期至少要跳两三场,并且没有固定的舞伴。“有一年,我和他一起去云南参加全国农垦摄影协会会员代表大会,一到昆明,他就邀我当晚跳舞。在舞场,他‘厚着脸皮’邀请那些素不相识的南方小姐,几乎没有空一场。”
这封信让问英杰成为了“名人”,据说有女性读者向他写信示爱,《大众电影》也自“吻照风波”之后,一纸风行,销量大增。
24 有用
2 没用
灰姑娘 - 豆瓣

灰姑娘

6.8

163545人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 8条

查看更多回应(8)

灰姑娘的更多影评

推荐灰姑娘的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端