纸牌游戏:权力、爱、说服

菊人
2013-02-24 看过
提示:这篇影评可能有剧透
《纸牌屋》的好看,奠基于厚实的剧本基础。这部剧改自23年前的同名BBC迷你剧,而后者又改自英国同名政治小说。小说的作者 Michael Dobbs曾任英国保守党总部的副主席,其关于英国国会的系列畅销小说,取材于他本人的政治生涯。《纸牌屋》据说还受到莎士比亚戏剧《麦克白》、《理查三世》的影响——英剧的男主演也声称自己把在莎剧中体会到的情节带入对《纸牌屋》主人公的角色揣摩中。总之,从莎剧(“影响的焦虑”),到小说、到BBC迷你剧,到美剧,拥有如此长程的、坚实的故事创编基础,加上优秀的导演和演员,不由得此剧不火啊!

《纸牌屋》的主题是权力、野心——恰如《麦克白》和《理查三世》的主题,是过度的权力和野心。主人公弗朗西斯•安德伍德说:“权力是古老的石头建筑,能屹立数百年(Power is the old stone building that stands for centuries.)。”相比之下,金钱看似诱人,力量尚嫌不够。权力却是对一切资源的操控能力,是“无上权威”。什么是过度的权力呢?麦克白受到女巫的诱惑,自忖“要是命运将会使我成为君王,那么也许命运会替我加上王冠,用不着我自己费力。”这种欲望的诱因一旦植下,假如命运脱离了愿望的轨道,膨胀的野心也会把离自己远

...
显示全文
《纸牌屋》的好看,奠基于厚实的剧本基础。这部剧改自23年前的同名BBC迷你剧,而后者又改自英国同名政治小说。小说的作者 Michael Dobbs曾任英国保守党总部的副主席,其关于英国国会的系列畅销小说,取材于他本人的政治生涯。《纸牌屋》据说还受到莎士比亚戏剧《麦克白》、《理查三世》的影响——英剧的男主演也声称自己把在莎剧中体会到的情节带入对《纸牌屋》主人公的角色揣摩中。总之,从莎剧(“影响的焦虑”),到小说、到BBC迷你剧,到美剧,拥有如此长程的、坚实的故事创编基础,加上优秀的导演和演员,不由得此剧不火啊!

《纸牌屋》的主题是权力、野心——恰如《麦克白》和《理查三世》的主题,是过度的权力和野心。主人公弗朗西斯•安德伍德说:“权力是古老的石头建筑,能屹立数百年(Power is the old stone building that stands for centuries.)。”相比之下,金钱看似诱人,力量尚嫌不够。权力却是对一切资源的操控能力,是“无上权威”。什么是过度的权力呢?麦克白受到女巫的诱惑,自忖“要是命运将会使我成为君王,那么也许命运会替我加上王冠,用不着我自己费力。”这种欲望的诱因一旦植下,假如命运脱离了愿望的轨道,膨胀的野心也会把离自己远去的猎物夺取回来,其表现就是麦克白、理查——也是安德伍德的选择:违背道德,抛弃恐惧,不顾一切去冒险。

让我再把《麦克白》拿来与此剧对比。像很多美剧完美的首集一样,《纸牌屋》也有一个清晰有力的第一集:推出矛盾、制造悬念、伏下各条线索的脉络。安德伍德夫人的出场堪称惊艳。《绯闻女孩》里也有一个类似的角色:莉莉(因为改嫁多次,冠姓不易)。她们的共同点是:外表美貌、温柔、得体、优雅,内心出奇地理性、顽强。当然我说的惊艳还指:与麦克白夫人惊人相似,安德伍德夫人显示出完全的独立和男人的控制力。当安德伍德得知自己被任命为国务卿无望、郁闷了一天回到家里,安德伍德夫人等着他,没有安慰,而是激励、鞭策——
“你应该生气。……我想看到你有更多表现,你应当表现得更好。……我丈夫从不道歉,即使对我。”
这多像麦克白夫人——
“请你不要说了。只要是男子汉做的事,我都敢做;没有人比我有更大的胆量。……只要你集中你的全副勇气,我们决不会失败。”
有的事情只能男人去做,但他是代表着他们的利益共同体去做,共同体中的女性,分担了另一半的野心、计划、智谋、权力。如此这般的夫妻关系,就像一个战斗小分队,个体效率高超,又彼此掩护,向外界伸出利爪。他们之间的“爱”,像安德伍德说的“胜于鲨鱼爱鲜血”——一种掠食者之间的强强联合的爱。每一集都有这样的场景:两人回到家,衬着一窗夜色,喝酒,交谈,一支香烟从一个人手上传给另一人。他们的温情和罗曼蒂克来自争夺权力之途中的心心相印。对权力的欲望有多强烈,他们的感情纽带就有多顽强。安德伍德夫人内心恬淡的、遁世的一面,远远比不上战斗的、嗜血的一面,所以她最终从纽约摄影师情人那里回到了华盛顿。

莎剧人物争夺权力的手段是什么?谋杀。现代政治掩盖罪行另有一套“舌尖的勇气”——说服。

美国联邦党人汉密尔顿说:“权力越是通过人类情感自然流露的那些渠道转道,借助于暴力和可怕的强制方法的需要就越少。”通过情感的渠道,就是靠说服别人以获得对别人的操控,操控了他人,不就是拥有社会权力?

此剧最精彩地展示了美国政治是一项“说服的艺术”。国会是立法机构。法案的成立、实施靠陈述、辩论、说服。因此我们看到安德伍德实施计谋的主要手段,是三寸不烂之舌的工夫——劝说。对被利用者加以威胁,对敌手假以真诚,给同僚予以利诱,使年青人激发勇气,在总统面前陈述逻辑和新的主意,以及他在行的——通过操弄媒体言说,引导政府、党派和大众,制造舆论。因此,剧中各式各样的演说、交谈,玩弄比喻、双关、讽寓、逻辑的逆转,层出不穷。他最难以完成的一次“说服”,是面对失去女儿而在敌手的煽动下把恨意转加给他的一对农民夫妇,最终他还是打消了他们的敌意,在第一季第三集,此不赘述。

甚至那个倒霉的屌丝议员罗素,也有两次精彩的“说服”情节。一次是说服对他怀有敌意的工人,“告诉你们一个难以接受的事实:你们只有我了,华盛顿没人在乎你们。”还有一次是说服对他有成见的副总统:“这次我得到了机会,要证明别人错了,包括证明你错了——像你当年证明别人错了那样。”

当“劝说”走到极端,就有可能是谎言、虚张声势、空头支票。安德伍德这个精于世事、玩世不恭的人对此很清楚。这个角色如同莎剧里的人物一样,常常跳出剧中的情境,穿越舞台上的“第四堵墙”,对观众说话:自我表白、冷嘲热讽。他一边讲述父亲死亡的故事,使听众感动,一边告诉观众这不过是谎言,但是对听众有效。只要心明眼亮、性格坚强,获取人心的艺术,真是建筑在言词上的艺术啊。

对“纸牌屋”的寓意有多种解释。纸牌游戏,也常常需要虚张声势,让别人无法判断你手中的牌,从而搅乱对方的出牌顺序。所以,权力的游戏,如果你像安德伍德一样视之为游戏,就是纸牌的游戏。
81 有用
8 没用

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 11条

查看更多回应(11)

纸牌屋 第一季的更多剧评

推荐纸牌屋 第一季的豆列

了解更多电视剧信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端