告白 告白 8.7分

什么残酷青春,中二而已

[已注销]
2011-01-29 看过
*[中二病]:中二病(又称初二症)是伊集院光在广播节目《伊集院光 深夜的马鹿力》中提出,比喻日本青春期的少年过于自以为是等特别言行的俗语。——引自百度百科。

*我也不晓得这是影评还是书评,或者它什么都不算。

*为了便于叙述,主要人物用A、B、少女、妈妈和女老师指代。

*标题参考了“其实叫朗基努斯”的短评。
   
《告白》的原著小说的中文版一出来我就读了,读完只觉除了失望还是失望,情节简直是幼稚得令人恶心,它让我充分意识到我可以从日系推理这里彻底毕业了。没想到此书不仅收获了良好的口碑,小说被引进大陆出版(听说销量还很喜人),改编成的电影由中岛哲也执导,还代表日本征战奥斯卡最佳外语片。知道这个消息的时候我是很惊讶的,虽然还没有看电影,但对原著的情节很有印象,总觉得10年的日片整体再怎么不济,也轮不到这样一部在剧本上就已经输了姿态和格局的作品。我对中岛哲也没什么意见,他把电影整成一个大MV只是他个人风格和偏好的体现,鉴于他做的并不雷人,所以就算某些观众不喜欢这样也没什么可就此去批评他的;况且电影的节奏掌握得不错(平心而论原著的节奏也不错,但是很多通俗小说都能做到这一点,而且节奏不是本文要讨论的核心),小演员们很漂亮,插曲很好听,色调整齐摄影精致————这些都是带有中岛哲也个人风格的标签,全都很好的体现了。
    
先不提别的,就说《告白》的故事本身。我对这个故事最直观的感受就是“简单粗暴”。女教师勉强还算是正常人;少女虽然收集了很多毒药,实际上什么也没做,不过是小孩子的幼稚病;略过此二人不说,其他角色只能用“变态”来形容。本来拍变态也没什么不好的,私以为要是能拍出个制服诱惑变态虐杀也不错,搞不好就成了cult经典(不过根据最近那个令人蛋疼的啥啥法规,这种电影近几年怕是见不到了),我也就不计较什么了;但是作者没有放弃现实主义的风格和追根溯源、拷问社会的野心,所选择的素材却又十分的单调与老套,造成了人物行动模式化,形象脸谱化。
    
先看少年A和少年B,杀害班导女儿的两个小凶手。一个是头脑聪慧的理工科小天才,无奈手段和技术的水平都十分符合少年儿童的认知;一个是学业和人际交往都不顺利的小傻瓜,为了做成A做不成的事情,阴差阳错地成了真正的凶手。此二人的共性就是心眼和针眼一样小,满脑子就是自己那点小破事,尽情享受着世界的福利却又喜欢标榜自己不热爱生活————所以他们杀掉班导的幼女,不眨眼,不心痛,没有负罪感—————你看,这种角色是不是见过很多次了?老日剧里有很多吧?时下流行的那种满页满页全是“杀人鬼”的、文笔和结构都令人“耳目一新”的轻小说里有很多吧?国内的“残酷青春文学”里有很多吧?
   
 作者大概是考虑到仅仅是这样的设定不足以使作品从多如牛毛的同类作品中脱颖而出,所以采用了转换视角的手法,将故事以五个角色的“告白”的形式铺展开。鉴于我才疏学浅书和电影看得都少,所以觉得这种方式还算是耳目一新的,但这么一来作者在人物塑造上的短板就暴露无疑了,从人物们内心的独白中,只能看到他们苍白空洞的心灵,而且他们扭曲的方式都很接近,没有谁的形象是突出、立体的。比如少年B那个把他呵护得无微不至的母亲,面对班导的杀人控诉毫无歉意,班导说不起诉时也没有感谢的表现,试想一个中产阶级的家庭主妇会做得如此出格吗?心里面再怎么翻江倒海的,至少也把表面功夫做到位嘛,二宫的《屋买》里那位欺负邻居的大妈,看上去可是一团和气的。只能有一个解释:这位母亲完全疯了。她发疯的原因只能是一个:这故事的出发点实在是太无聊了,格局也铺不开,只能通过把人物性格塑造得很极端来增强戏剧冲突。
    
所以这才是这个故事的病因:所有的人物都生活在纠结中,都发了疯。很多人拍手叫好,觉得作者展现了这么多尖锐的矛盾冲突,就是深刻反映了社会现实和人性的黑暗,其实深究下去,他所做的一切不过是为了让故事更刺激,什么校园暴力、对生命的漠视、畸形的亲子关系等等貌似深刻的“拷问”,不过是烘托惊悚气氛而已。它的本质就是:患有严重中二症的孩子们如何完成他们“折翼的天使”的宿命,以及一个中二毕业很多年也没能从中二症中抽离的老妈的抽风史。女教师只是起串联作用的,因为她疯得不够;被杀的小姑娘事件也不是重点,核心全在那几个明明没事却还自以为是的人身上。作者想要让这个故事更加丰满而且余韵悠长(这几乎是所有作家的野心),所以他不厌其烦地为他们安排黑暗的过去。少年A的心结在于童年被母亲抛弃的阴影,他所做的一切不过是为了找妈妈而已;少年B是因为被疯子妈妈照顾得太无微不至,以至于失去了自己好好生活的能力。很多人也就恍然大悟:哦!原来人性是这样子的,爱和恨是这样子的,一切一切是这样子的,只有日本人才能拍出这样直达内心黑暗的电影啊!
    
但是仔细一想,真的是这么简单的事情吗?塑造着一群明显已经偏离常人范畴、视道德和对生命的尊重为无物的人物,却又不敢在写的时候把社会规则全部抛弃,非要摆出一副悲天悯人的姿态假装深沉,试图用这个由中二们撑起的故事来完成对普罗大众的某种道德教化与心灵震撼,来反应爱与尊重生命的主题,很有说服力吗?这个主题未免太尴尬了些。
   
 这又涉及到了一个问题:这个故事写到了很多东西,包括年轻一代对生命不尊重,校园暴力,畸形母爱,童年阴影带来的性格上的创伤,等等,不一而足。主题貌似是很丰富、很引人深思的,实际上每一部分都如蜻蜓点水,浅尝辄止,只留下了已经扭曲得没有性格了的人物。不知道尊敬生命的,看过这故事以后还是不知道尊敬生命,剧本对于幼女之死的处理完全被两位少年的疯癫行径遮挡了,少女更是说死就死了,轻描淡写地让人毫无闲暇去同情;母子关系完全就是为了畸形而畸形,处理得十分突兀,双方的行事完全没有逻辑可言,就是一部不合格(不够血腥)的猎奇小电影;校园暴力呢,对象是万恶不赦的少年A,终于在看过那么多校园暴力题材的作品之后,我原谅了那些陷入集体主义怪圈的傻孩子们,再说————有这么多同类题材的作品珠玉在前,出现在2010年的《告白》相形之下只能算作是在校园暴力题材方面十分苍白的作品了(而它的“突破”之处我已经在前文涉及到)。
   
 于是,说到根源,还是故事本身就患上了中二病。我想诸君从自己的成长中不难体会出,小孩并不是完全纯洁善良的,比如小学时代的欺凌、偷窃等事件,往往比大学里要猖狂得多,因为羞耻感等等的形成,是需要慢慢培养的;小孩子们接触的世界很狭窄,心灵也不够宽阔,所以他们很容易把成年人视作无物的事情看得很重,乃至滋生出很多奇怪的想法和行径。私以为,成长的本质就是让心灵具有深度、广度和强度,能使人回头看时,恍然大悟:“啊!其实就是这么点事情当年竟然纠结了这么久!”但是这个故事呢,却很执着地抓住细枝末节不放,非要把它们放大再放大,以为如此渲染就是深刻了,然而大方向根本就搞错了,又能指望这个故事发展出什么呢?根本就是为了深刻而假装深刻而已。
    
日本电影与文学的格局普遍偏小,气势阔大更是达不到,对于试图走经典电影路线的学院派作品而言,胜在精致的构思与隽永的内涵。《告白》虽然代表日本冲击奥斯卡,落败实属当然,幼稚的构思无法通过整体感去弥补,个人认为和当年的《入殓师》完全不在一个级别上,那部电影里才有真正的对生命的尊重。看完《告白》后,我想起了很多作品,思前想后,觉得把《白色巨塔》放在这里,最能体现我的看法:《白色巨塔》中涉及了大量社会阴暗面,却始终没有为角色贴上标签,最明显的例子,就是那位丑角似的财前五郎的岳父,当财前五郎临终,他没有像以往那样斤斤计较于金钱,而是发自内心地痛哭失声,而五郎爱慕虚荣的妻子,更是叫来了五郎终生的对手与挚友里见医生。我认为这才是层次丰富、内涵深刻的好故事,它承认人性的复杂,不把观众当成中二病未痊愈四处找共鸣的傻瓜。
    
总结下来就是:要么就抛却一切规则放开了拍个惊悚片,别弄得这么假装深刻。人性不是编好的程式,不是经历了C就一定会做出D;如果一定要去批判什么,至少别从几个神经不正常的孩子的角度出发,一边批判又一边辩护着,并试图以此为基础阐述出什么深刻的道理。

PS,2011.1.31,多说几句。如果对青少年犯罪题材感兴趣,不妨看看这本书:http://book.douban.com/subject/1872224/《天使之刃》。 这是我在读《告白》之前几年读的,情节基本都忘了,老实说也不是很确定现在再看会不会觉得好看,但是隐约记得读的时候感到蛮震撼的,而且作者选择了非常多的切入角度(不是叙事角度,而是不同的人物性格、犯案情况与立场),至少对当时的我构成了一定的冲击。我读了不少的日本社会派推理小说(也许和某些人比不算多,但总体数量绝对不算少了),真心觉得格局越来越小,作者纠结的事也越来越无聊,某些已经不符合成年人的认知了,相较于森村诚一、松本清张等人的代表作,近几年来的许多大热作简直从题材和切入点上就输了气魄(其实题材选择不那么重要,关键还是切入点),遑论故事的铺展。当然,别人怎么创作和我没有关系,整体大风向怎么改变更是不干我的事,只能说我在长大,这种类型的作品已经不是为我创作的了,它们的潜台词就是:孩子们都很好,老人家们还是一边凉快去吧。
    
(柴斯卡,穷学生,找动漫/电影/音乐类杂志的写手工作,英文笔译也可以做,有意者请豆邮)
583 有用
295 没用

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 175条

查看更多回应(175)

告白的更多影评

推荐告白的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端