桃花树下酌清酒 (已发表于《电视剧》杂志,勿盗用)

林逸尘
2009-10-01 看过
                      
序:
宫词, 是中国古代诗歌的一个特殊命题, 专门描写后妃、宫女的生活。写宫词的多是男人。虽然他们不会有机会进宫体验生活,但是他们善于想像, 想像那个三千粉黛真正男人只有一个的后宫生活。所有宫词表现的都是同一主题:争宠和失宠。由于得宠的人也害怕失宠, 最终也难免失宠, 所以失宠女人的凄凉和寂寞就成了就成了一代代诗人嚼橄榄没完没了咀嚼的主题。有名的宫词如:寂寂花时闭院门,美人相对立琼轩。含情欲说宫中事, 鹦鹉前头不敢言。(朱庆余)寥落古行宫,宫花寂寞红。白头宫女在,闲坐说玄宗。(元稹)泪湿罗巾梦不成,夜深前殿按歌声。 红颜未老恩先断,斜倚熏笼坐到明(白居易)。当然,我们今天要讲的电视剧,它的内容与传统的“宫词”无关,它更是描写两个女人之间的故事。


如果一部电视剧同时引导出观者的五感。它必然会以自己独立的姿态和一般的电视剧区分开来。某种潜藏的力量支撑着,它选择进入人们内心的通道是隐秘而又迂回曲折的。它会用影像引导你自己去触摸,去咀嚼,去聆听,去品味一些东西,而不是单纯地只用视觉影象告诉你一个亦真亦幻的故事。一切的视觉在于光影交织渗透错落的时间印象。这只是第一个步骤——模糊观者的所处年代。至于如何展开第二个步骤,或者说用什么来进入内心。则要求这个影像同时引导出其他的感觉。
《圣斗士星矢》中有一个类似佛教超度轮回的招数——天舞宝轮,此招乃黄金圣斗士沙迦的最大奥义。据说,虽然只是普通的攻防一体的战阵,但它的厉害之处在于能剥夺人的五感。电视剧《大明宫词》便是导演李少红以及所有工作人员融会贯通后使出的“天舞宝轮”的招数。

A
传统的历史剧总是标榜着与历史的契合度,而实现荧屏的再现。这种貌似真实的反映,恰恰具有最大的不仁,牵制了观众所有的意志,或者说,这样的电视剧丧失了任何留白的可能,观众到最后,了解到的,永远只是这一桩史实而已。
《大明宫词》从一开始就打破了传统历史剧固有的大关注的角度。 序曲中没有了“国家”的字眼,最为突出的,是“长相守”缱绻。开篇的第一场,隐约的编钟里,交织着一个暮年女人迟缓,娓娓到来的独白。 (据你奶奶讲,我出生的时候,长安城阴雨连绵。一连数月的大雨将大明宫浸泡得仿佛失去了根基,甚至连人们的表情也因为多日未见阳光而日显苍凉伤感,按算命先生的理论,这一切主阴,预示著大唐企盼的将是一位公主的临世。)背景隐去,我们却仿佛能够看见,西窗剪影,一位白发老者和一位孩童,秉烛夜谈。这是一个历经千帆的女子,貌美依旧,梳妆的铜镜里映照出雕花红木桌上一个收藏秘密的银盒。此刻,她正颤颤巍巍地打开,灰尘簌簌掉落。
你在听她的独白,实际上也是在看,虽然荧屏上并未展现这一幕;你看着荧屏上长安城上空阴霾的天空,实则也在听,听一个身边的老奶奶讲述一个古老的故事。转眼间,窗外就淅沥地下起一场春雨。 听觉和视觉因这段独白嫁接。 第一人称的叙述,仿佛亲密地是在讲给你听。更何况,这段故事,你从未得知,而向你用绵长,谦和语气讲述的女子,有着至高无上的权利,现在却知心般地在讲述一个绝对隐私的故事。
单一的独白,并不称奇。戏剧中总是有旁白的设计。但若是全剧结构上因这些旁白而贯穿,直接决定了这部电视剧的艺术情调是下里巴人还是阳春白雪。舞台剧总是用腔调搭建一个美奂的梦境。在短小的时间里绽放所有的菁华。电视剧无法缩短时间的铺陈,但可以借鉴舞台剧形式的唯美。另外,舞台剧的感染是局限在剧场内的,它更需要和观众直面的交流。它这种直面决定了它必须调动出观众的所有感觉,不然,它只是个拙劣的戏码。都说《大明宫词》有莎士比亚舞台剧的风格,与其说是风格,我更认为其实是一种形式。舞台剧的一种形式启迪了编者,如何打破电视机的屏幕,让所有的观众仿佛置身于剧场里,同时排山倒海的旁白和对白,又恰恰成了它致命的硬伤。还是一个受众群体的问题。能有足够时间围坐在电视机前的很显然不会是那些会出钱看舞台剧的人。那么他们中究竟有多少人会接受这种形式。新奇可以吸引一个人,但不足以稳固一个人对它的执著。所以,我们可以发现大多数人在发现了这样一部好剧后,坚持不了多久,就被这种因形式带来的文艺腔,吓得落荒而逃。连篇累牍的文学对白让人在渐渐乏味中产生了审美的疲劳。这便是过犹不及的由来。
若说此剧的风格。我觉得它应该更接近于苏童的一本很好的小说《武则天》。小说素来以“气”统领全局。而苏童这本书的最大特点在于出色的心理描写。小说的心理描写实际上主人公内心的独白。而到了电视剧中,这样的独白就是类似旁白的形式。这个南方阴郁的作家。唯美到繁花似锦。似乎所有的评论家都顺着编者的引导,往莎翁的身上靠。实则他在转移视线中完成小说的心理和戏剧的独白之间的嫁接。然后在提升了该剧本身的“气”之后,同时兼具了小说的耐人品味和传诵的特质。因为它现在不仅仅是一个历史剧了。它是一个渐行渐远的人,向你讲述的一个故事。而故事本身,盛唐的繁华旧梦,只是它的一个躯壳,一个承载;历史或者年代,只是为它提供了一个奇观的背景。
B
音乐是羽翼。大明宫的故事活在一弦一柱里。氤氲历史的边界。讲述纠葛的长相守。
林海显然是继承了民族音乐的衣钵。如何体现这个朝代的繁华旧梦。还是在于抓住整部剧的视觉之气。听觉的衍生,是为了扶助视觉更好的绽放,同样,听觉也因为有了视觉而形象地外现。
全剧最为突出的视觉和听觉相辅相成的部分,是这段关于皮影戏的对白,
“野花迎风飘摆,好像是在倾诉衷肠;绿草凑凑抖动,如无尽的缠绵依恋;初绿的柳枝轻拂悠悠碧水,搅乱了苦心柔情荡漾。为什么春天每年都如期而至,而我远行的丈夫却年年不见音讯……
……上天只报应痴愚的蠢人,我已连遭三年的报应。为了有名无实的妻子,为了虚枉的利禄功名。看这满目春光,看这比春光还要柔媚千倍的姑娘......想起长安三年的凄风苦雨,恰如在地狱深渊里爬行。看野花缠绕,看野蝶双双追逐,只为了凌虚中那点点转瞬依恋,春光一过,它似就陷入那命定中永远的黑暗。人生怎能逃出同样的宿命……
……看野花缠绵,我比它们还要渴望缠绵;看野蝶迎风飞舞,我的心也同样为你纷忙迷乱。任什么衣锦还乡,任什么荣耀故里,任什么结发夫妻,任什么神明责罚。它们加起来也抵不上你的娇躯轻轻一颤。随我远行吧,离开这满目伤心的地方,它让你我双双经受磨难......”
  这段皮影戏多次在剧中出现,在不同的爱情故事间穿针引线。魏国夫人和李治之间,太平和李隆基之间……
     萦绕着这段皮影戏的,是一曲《死亡》。做为西北曲艺的皮影戏,最常运用的是秦腔和板胡(电影《活着》里有此类情节和音乐的出现)。 然而,林海为这皮影配上的是一曲如泣如诉的笛曲,隐约交织着敲打的编钟,缓缓的节奏敲出主题曲,似电视剧里的人物在自我设置的困境中步履维艰。原本皮影戏的民间风情荡然无存,没有大西北黄土高原上的嘶吼。没有原本唱词中的轻佻。取而代之的是一种压抑在华美中的呻吟。反复慨叹因为与生俱来的身份导致爱情渴求的艰难。为爱情迷茫惆怅的人,自言自语念着皮影对白,沉浸在自我的忧伤世界里,旁若无人..视觉的影像和听觉的感触完美地交织在一起,互相转换间,催人泪下。
其实最喜欢的还是片尾曲。有种勃然大气在里面。仿佛暮春时间,在郊外看到一大片血红蔷薇般,惊骇到言语堵塞喉咙。直扑而来的繁华似锦熏得人掉泪。这种泪水里有千帆过尽后的洞穿和悟道。有往事言尽后,内心善终的停止,已经有足够的勇气去忘掉这一世的纷扰。留一片怅然的空白。颇似太平自身命运大悟后终结的有力收尾。
其余的配乐。例如:《母亲》里洋溢着无可奈何的怅然。无法付出或者对方无法真心接受,或者害怕接受,都成了怅然的来由。一个母亲处在一定的地位,并不是没有爱,而是有些东西阻止了她去爱,或者有些东西导致了她变态的爱。淡淡的萧声衬托着这股无奈,从内心扶摇直上。
《温泉水》里有少女春日的情怀。初初的曲调略有些幻影的诡异,是少女内心的不确定,黑暗中的蜕变不知何处是方向。摸索中一切渐渐明朗。光亮如昼。实在太喜欢后半部分的萧声引领的青涩和萌动。泅泳在对爱情的一瓢欲水里,一分憧憬,一分忐忑不安,一分欲说还休。若是作为往事的回忆。年老的女人的脸上肯定会浮现出类似少女的潮红。
《背叛》里有决绝和深受命运摆布的挣扎。曲调相对前面两首的缓和变得诡异匆促。
至于《长相守》是配合太平一生渴求爱情的。对于太平而言,长相守便是薛绍面具下那张永远不褪色的灿烂笑容。尽管世间情迷云雾弥漫,她还是在这里找到了人世间,甚至是天地宇宙间最宁静、最美最终的归宿。无论往后年日、人情如何变迁,薛绍和他的长相守是她永恒不变的神话。
太平虽没有最终与薛绍长相守,可他们之间却是任谁也无法体会的幸福。如今又有谁在月下低吟浅唱:
长安月下
一壶清酒一束桃花
心如烛光
渴望在幻想中点亮
一想起你
我已经开始疯狂
长相守它是啊
面具下的明媚
明媚后隐蔽的诗啊
无缘感悟
你像迎送花香的风啊
无辜而自由
我就像闻到迷香的蜂……

C
装束是随身的戏剧。六宫粉黛若无颜色,黑白交织出的影像非但无法是场视觉上的盛宴,而且还会磨灭了本瑰美的戏剧本身。杜牧曾在《阿房宫赋》里这样描写宫人奢华的生活——明星荧荧,开妆镜也;绿云扰扰,梳晓鬟也;渭流涨腻,弃脂水也;烟斜雾横,焚椒兰也。宛如画卷描绘出的笔笔细节。于是,原本视觉的发生变成了“秀”色可餐。
美术指导叶锦添是有诗意的。他透过他的那些设计,酿出艺术的养分。我们不妨把他的设计理念理解成画家的作画。挥毫泼墨是水墨画,讲究写意;细细描绘是油画,讲究细节的品质。
水墨画代表的是男子的服饰。烟波浩淼。一泓池水上。箫声阵阵。镜头里的美男子——张易之一席飘逸的白衣。白衣上诗词腾蛟起凤。这样的男子,一颦一笑间迷倒众女子。绿水倒影中。他如丝的长发轻轻缠绕住大明宫几个女子的欲望。这般素白的衣服在绿水红花间成了一抹亮色。白色原本是素洁的象征,可是在色彩艳丽到奢靡的后宫里,这白色便是突兀的彩色。是欲望的象征。白衣飘飘。欲望遮蔽大明宫的一方天空。张易之穿着他素白的欲望之衣,在几个女子间游刃有余。这几个女子,与其说是渴望男性,还不如说,更需要他身上的那件“白色的衣服”。
油画自然是女子繁芜的装束。宫廷的服饰多以红绿金为主。是权力和身份的象征,同时因为其绮丽而散发着梦一样的气息。有时候服饰的变迁又是人物成长的标志。少年太平不谙世事。她的服饰面料轻盈薄透,如纱一般投射她内心青春的萌动。浓烈艳丽的赭红是其成长后身份的象征。可是她的眼部下方的一抹淡淡的金色又透露她虽然处在高位,但却磨灭不了她年少时对爱情憧憬的浪漫(她母亲的服饰其实是相同色系,但唯独在妆容上少了这抹金色)。事实上她的爱情也如衣服上红色的泼墨。看似“冠冕堂皇”,实则是破碎留下的痕迹,是杀戮背后的成全,是欺骗背后的自虐挣扎……等到千帆过尽,太平的服饰再一次有了改变,以沉稳庄严的褐色和黑色为主,纯色的回归,象征她洗尽铅华后年岁的老去,同时泄露了她超脱后遁入思想空门的觉醒,为剧终时她选择离去的方式埋下伏笔。
这些装束的设计。是为人物应运而生的。始终觉得《大明宫词》中装束的独创,也是它成功的一个很重要的因素。荧屏上古装戏层出不穷,可似乎大多的剧中,人物的服饰不是缺乏创意,就是太过天马行空。唯独《大明宫词》,它追求的“神似”,基于有章可循的范本,借用现代面料的多样化表达功能,无不迎合了当今时尚的审美意趣,同时,又与剧中繁冗华丽、略显西化的台词相得益彰,这正是创作者成功之处,瞬间让影像变得“秀色可餐”。


我们似乎有太多的标准去评判一样事物。遵循传统叫“抱残守缺”,离经叛道是学习西方失败后的“邯郸学步”。那么什么是标准?标准不是拥有唯一尺度的测量器。它只在每个观影人的内心。而这部五感俱全的电视剧,衡量它的标准,始终不是几个所谓专家的叫嚣,也不是一个缺少文化的人困顿在它文艺对白中的厌恶,而是某个月夜,你的耳畔突然想起“长相守”的音乐,你瞬间想起,曾经,某个老人和你讲起的一段在盛唐发生的往事,这是内心如潮的私秘,所以,佛说,一切不语,或者,索性像这位女子的母亲,懂得为自己留白,留一块无字碑,自让后人言说。编者大凡继承了这样的精神,你的评判与我无关,我还是按照我自我的步调,缔造一个又一个华丽的盛宴。


                                                                   







165 有用
7 没用
大明宫词 - 豆瓣

大明宫词

9.1

93156人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 11条

查看全部11条回复·打开App

大明宫词的更多剧评

推荐大明宫词的豆列

提到这部电视剧的日记

了解更多电视剧信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端