谁比烟花更寂寞?

danyboy
2009-09-18 看过
烟花

《红楼梦》里,大观园元宵开夜宴,元春制了一则谜语:
能使妖魔胆尽摧,身如束帛气如雷;
一声震得人方恐,回首相看已成灰。
谜底是爆竹。贾政闻的此语,不禁恍惚,自语道:爆竹乃一响而散之物……。第一次读到此处时,虽是懵懂孩童,却也不免黯然神伤。如今想起来,想起这谜语,想起曾看过的北野武的《花火》,想起世间所经所历的事情,却发现没有一件不是一响而散的。好在曾看过夜空无边的绚烂,亦曾有着仰看烟花朵朵的日子,这样的消逝,岂不应了“好就是了,了就是好”么?
这般想来,倒也无悲了。
悲的是,到底有人比这烟花更寂寞。


大提琴

热爱大提琴,是从史塔克拉的巴赫无伴奏开始的。从此一直觉得,大提琴合该让一个老男人在黄昏黯淡的木屋里独自沉醉。门对一条长椅,坐着一个女子,她转了大半个地球来寻他,却在听完曲子之后,转身离去。
大提琴是乐器里的绅士,内敛,深沉,弦弦浑厚,富有光泽。他总是低着头行走。他迈步的时候总是大开大阖。他不容易被看见正面,他留给世界的只是背影。
不太喜欢马友友,大概是因他不符合我的这般六十年代的欧式想象。
后来,搞到一张杜普蕾的埃尔加e小调大提琴协奏曲,EMI录的。埃尔加,一个总是令我想起哈代的英国作曲家,因为他与哈代都是面对二十世纪,却为一个过去的时代而留恋的人。只不过哈代深深留恋的是维多利亚时代,埃尔加深深留恋的是音乐史的浪漫主义时代。男人总是这样,不留恋不成活,所以亦没有什么稀奇。稀奇的,是我从杜普蕾的大提琴里听出了一个疯狂的女子。
她从烈火与酷寒中走来,却没有一丝惆怅,而是一种坚韧的热情。每一根琴弦都绷得紧紧,每一次声音都奔放在乐队的合奏之上,不论乐队是沉沉的不祥,还是淡淡的忧郁,都被大提琴的热烈冲得一丝阴霾都没有。大提琴亦是如此的昂扬么?或者是杜普蕾亦是如此的热烈么?
再后来,陆续听了她与她的丈夫巴伦博伊姆共同录制的几张唱片,尤其喜欢那张德沃夏克b小调大提琴协奏曲。史塔克也录过这首曲子,水星出版的。德沃夏克亦是一个老男人,他深深留恋的是他的祖国。这首曲子,在史塔克手里更像一个离开故土的老男人了,第一乐章由单簧管引出的尚只是淡淡哀思,等大提琴一出场,就是思乡的泪流满面。他忽而感伤、忽而喜悦,深深陶醉在自己的思念中。
而杜普蕾的德大协味道就有些不一样了。第一乐章单簧管引出的尚只是淡淡爱恋,等大提琴一出场,就是浓浓的爱慕,在乐队的推波助澜下,提琴愈加狂放不羁。第二乐章的大提琴,开始是幽幽的思慕,带着遐思与憧憬,突然,没有征兆的,她的爱恋再一次爆发出来,无拘无牵。长笛从远方赶来,仿佛参加她的婚礼,而琴声却依然热泪盈眶,不知道是喜是悲。她只是这般热烈的释放着感情。
热烈的人总是单纯的,单纯到以为全世界都属于她。
那么大提琴不再是一个老男人的独白,而是一个单纯的女人热烈的爱慕。
只是她并不清楚她爱的是什么,却已经把全身心都投进来了。



寂寞

烟花是寂寞的。
但烟花毕竟无知无觉,生命虽短暂,却开的绚烂。
老男人亦是寂寞的。
但男人往往比女人自恋,能把寂寞酿成酒自斟独饮。
故,能说出来的,究竟不是寂寞。
杜普蕾为大提琴而生,从小即是神童。后来一炮走红,成为演奏埃尔加的圣手。电影《她比烟花寂寞》描写的就是她的一生。我向来爱看音乐家的传记片,因为可以在观影中听到熟悉的音乐。从《一曲难忘》、《贝多芬传》到后来的《阿玛迪斯》、《古尔德三十二相》,每一部都深深吸引我。纯粹的音乐家传记片是没有的,讲的仍是传奇罢了。
《她比烟花寂寞》,译名是不错的,只是少了点音乐感。原名是《HILARY AND JACKIE》,姐妹俩之间的故事。姐姐学习长笛,妹妹学习大提琴,从小相知相爱亦相互比拼。姐姐在小时候比妹妹更胜一筹,但也许是天赋,也许是性格,姐姐很快平庸下去。而妹妹则成为神童,成为演奏大师,成为她们之间更special的人。
小时候,当姐姐在演奏方面比妹妹更出色,当姐姐是家庭中的“special”时,妹妹很是倔强,最终超过了姐姐;长大了,当有一个男人爱上了姐姐,当姐姐自豪的说:“He loves me, and he makes me feel special”时,事业如日中天的妹妹突然发现自己在爱情上再次输给了姐姐,而这一次她却没有超过姐姐。
妹妹想要成为演奏家,凭着天赋和努力,目标虽难却是有路可登。妹妹想要一个人的爱,却是凭自己如何如何都是无用的。Special,终究要靠对方的眼睛和心灵而不是自己的一厢情愿。没有他人,如何界定自己的存在?然而,妹妹却不晓得如何爱人。她嫁给了巴伦博伊姆,一个我现在都比较喜欢的犹太指挥家,而当时他亦是风流倜傥的钢琴家。金童玉女,不结婚岂不是亏待了一部音乐史?于是鲜花着锦,烈火烹油,耶路撒冷把祝福给了这对犹太人与英国人的结合,这年,杜普蕾二十二岁。她不晓得,二十八岁她就要因为绝症而告别舞台。
金童玉女的结局,东西方大抵是一样的。
杜普蕾渐渐晓得,巴伦博伊姆爱她,只是因为大提琴。那么有一天她不能拉琴了,自然也就失去了这份爱。或者说,杜普蕾知道巴伦博伊姆并不爱她。至少,不像姐夫爱姐姐那样去爱她。那还留在他身边做甚!杜普蕾立刻拎包回家。目睹了姐姐姐夫的甜蜜生活之后,她再也按耐不住了。她觉得盛名之下,自己其实一无所有。于是她让姐姐猜自己想什么,每次姐姐都能猜中。最后一次,姐姐猜不出了。妹妹满嘴酒气的凑在姐姐耳畔说:我想和姐夫上床。
姐姐不给,妹妹就闹。姐姐还是同意了。在姐姐眼里,妹妹就是赌气的小孩。闹一闹,闹过了也就好了。自己痛苦归痛苦,苦过了,也就好了。
妹妹亦不是爱姐夫,亦不是嫉妒姐姐,她只是想要被爱,想找到自己的special。
找不到,那她就是寂寞的。
终于,杜普蕾在音乐厅演奏埃尔加的时候,发现脑海中的琴声已经变了,不再是奔放热烈的旋律,而是琴弓和琴弦物理摩擦产生的机械声。音乐,消失了。
这一半是因为她的寂寞,一半是因为她的病情,她身患绝症,不能再拉琴了。她拉琴时候的激情四射好像燃烧,燃烧完她的音乐生命,她便如同烟花一般,绚烂至极,迅速变成灰烬。巴伦博伊姆在她患病期间,在巴黎另组家庭。而她在四十二岁的时候,郁郁而终。
说到底,这一辈子,杜普蕾想要的不是平凡,而是special。大提琴给了她这种special,但给不了她爱的special。她比烟花寂寞么?毋宁说,大提琴比烟花寂寞。可是大提琴不说话,大提琴就那样被她爱被她恨,被她暴晒被她冷冻。



大提琴之二

所有的乐器都是身体,尤其是女性的身体。倘若没有合适的演奏家,就没有美丽的旋律。杜普蕾拉琴,她亦是一个大提琴。大提琴比烟花要寂寞,大提琴没有人拉响,就像没有爱的人,连绚烂都没有。
当然,杜普蕾的大提琴是幸运的,她被杜普蕾拉响。而作为女人的杜普蕾是一把没人拉响的大提琴。尽管最后她微笑的说:everything will be alright.
这是因为她尚有个姐姐,仅此而已。



电影

讲述一对姐妹的故事,电影的叙事无疑是老道的。
姐妹俩的童年是共同的,电影便以全知视角叙事。等二人分别有了不同的生活,叙事就分开进行了。姐姐的生活与妹妹颇有些交集,而这些交集分别以姐姐和妹妹的视角展开,共同组成一个完整的事件。这是导演很聪明的叙事方式。比如,姐姐的视角中,妹妹从莫斯科寄来了一大包东西,大家兴冲冲的打开看,居然是脏衣服。姐姐的立刻表现出沮丧,而我们也觉得妹妹缺乏对家的感情。而在妹妹的视角中,当她孤独的把家人洗好寄来的衣服摆在床头,闻着从家里来的气味,欣然睡去的时候,我们才知道她是多么渴望家庭的温暖。
这种叙事也告诉我们,世界上所有的事件,我们都不能全然知晓。而人与人之间的误解与难以沟通,就是因为不了解对方的全部世界和心灵。人要想克服这种沟通障碍,战胜误解,就要学会爱。
至于开头结尾互相照应的穿越时空的对话,我指望导演会说出什么,结果只是乏力的那句:everything will be alright。
不是说这句话不对,只是觉得,对于杜普蕾而言,这句话实在太苍白了。
电影的镜头总体上流畅,但没有让我印象深刻的地方。
饰演杜普蕾的演员是埃米丽华特森,看过她演的《弗洛斯河上的磨房》中的女主角,亦是一个性格坚强,却最终走向一个神秘悲剧的女子。她眼睛很大,很机灵,让人一看就知道她不简单。她还演过《高斯福德庄园》,不过记不得她的角色了。



烟花之二

杜普蕾也算是传奇了。天赋英才,天妒红颜。
倘若电影里的情节有事实基础,那么杜普蕾的很多行为算是丑闻的。
天下能被讲述的故事,不是传奇,就是丑闻。
好在传奇也好,丑闻也罢。都是烟花。
好在人总要比烟花寂寞。



                        音乐:勃拉姆斯两首大提琴奏鸣曲
          演奏:杜普蕾大提琴、巴伦博伊姆钢琴 EMI 7243 5 57750 0 9
                              埃尔加大提琴协奏曲
  演奏:杜普蕾大提琴,巴比罗利指挥伦敦交响乐团 EMI CDC 7473292
                                      
 2007年五月二日
22 有用
0 没用
她比烟花寂寞 - 豆瓣

她比烟花寂寞

8.3

107795人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 11条

查看全部11条回复·打开App

她比烟花寂寞的更多影评

推荐她比烟花寂寞的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端