《三体》的遗憾，它弥补了

首发于公众号“影探”

公号ID：ttyingtan

作者：阿飞

转载请注明出处

这部剧将要完结了。 亚马逊宣布，第六季将为最终季。（阿历克斯的扮演者卡斯·安瓦尔因性丑闻风波将不会出演第六季）

图源：variety.com

看一集，少一集。 朋友们，且看且珍惜啊——

如果是老粉，应该清楚为啥《苍穹浩瀚》草草季终如此令人唏嘘。 作为新千年后最优质的科幻剧，《苍穹浩瀚》基本满足了科幻迷的所有挑剔要求。 一够“硬”，二够“软”。 说到“硬”，估计近几年、几十年也没有一部像它这般硬核的科幻剧。 论专业，《苍穹浩瀚》可以说让人一万个放心。 大到飞船设计，小到装备配置，全部参照NASA实际图像制作而成，没有一个掉链子的。

《苍穹浩瀚》的世界观极其庞大。 顶锅盖说一句，甚至和《权游》不相上下。 别说，《权游》和《苍穹浩瀚》还真有点儿渊源。 《苍穹浩瀚》的原著作者就是马丁老爷子的首席大弟子和助理。

马丁徒弟丹尼尔·亚伯拉罕（左）和马丁助理泰·弗兰克（右）

故事盘子大了，人物魅力也不能差，否则就容易变成工具人开会，干瘪乏味。 这一点上，作者野心不容小觑。 原著九卷里，不包括主角团，有几十个叫得上名字的配角。 而且，每一个还不是龙套，他们的故事或长或短穿插进故事主线，甚至有些起到了扭转局面的作用。

配角第一人毛妹，一切故事的源头

方方面面的优秀，怎么夸都不过分。 今儿咱一起来品品这故事到底怎样。 碍于恢弘且支线繁杂的世界观，先简单梳理下故事的背景。 话说，未来23世纪，人类已经完成了一类文明，逐渐走向二类文明。 太阳系的格局也逐渐发生了变化。

根据卡尔达谢夫的分级体系，文明分为三类。一类文明：能够利用母行星的所有可用资源；二类文明：可以控制整个恒星系统的能源，即可掌控的能量与太阳的输出功率相当；三类文明：目前无法想象的到，连科幻小说都基本不会触及，即掌控时间、改变空间、超脱意识，无限接近宇宙的终极规律。

行星老大哥地球资源崩溃，海平面上升，民不聊生。 为应对灾难，各国选择将政权交给联合国，由秘书长统一管理。

剧中人气最高角色印度阿姨

另一边，秘书长为求人类发展，试图将人类迁到别的星球。 于是，召集了一批科学家去开拓最有希望的火星。 不过，后来的火星逐渐壮大，且不愿听命于地球，最后独立，发展成了一个军事主义国家。

C位火星舰队中士波比

除此之外，还有散落在各个小行星的人，他们因为当地丰富的矿藏逐渐扎根于此。 但这些地方最后都沦为了火星和地球的殖民地。

长期生活在低重力环境下的小行星带人因骨密度降低身体形态发生变化

火星与地球抗衡，小行星带人没有话语权，就在民族矛盾激化的时候，有人在土卫九发现了神秘物质——原分子（Protomolecule）。 之后，误打误撞成了英雄的霍顿，率领由奈奥米、艾莫斯、阿历克斯组成了小队，开始追踪原分子。 路上，小队偶遇小行星带警察米勒，五人合力挽救了三族危机，也揭开了原分子阴谋。

原分子坠落金星

可以看出，第一季到第三季里，故事主要聚焦在三族对原分子的争夺。 但是，星环出现。 蠢蠢欲动的三族危机，以及神秘的二类文明遗迹出现，太阳系又变得不太平了。

大部分观众看到这儿激动坏了，期待能在第四季里看到人类与外星文明对决。 但第四季让他们愿望落了空。 想象中的外星文明还是没炸裂出现。 更别提激烈对战的宇宙战争了。 这让很多观众大失所望，也导致第四季评分迅速跌落，成为目前几季中的最低分。

讲道理，《苍穹浩瀚》着实有点儿冤。 故事中，原分子属于高阶文明的产物，绝非简单意义上的外星产物。 它具有思考的能力，会用抽象化的形态来传递人类不可解读的信息。 就好比蚂蚁即便穷尽想象也无法理解人类的思维。 人类穷尽想象也无法明白高阶文明的一切。 所以，为了两个文明的沟通，就出现了“死而复生”的米勒。 幻想化的米勒就是原分子模拟出的人类意识，来和主角霍顿进行沟通。

一番沟通下，原分子确定人类没有危险，才开放了另一个星系的1300个宜居星球。 与此同时，霍顿等人也逐渐了解了原分子文明。 原来，不知多少年之前，原分子文明被另一个高阶文明消灭。 留下的宜居星球上，大量的遗迹废墟就是最好的证明。

第四季的伊鲁斯星球上就有大量的遗迹

也是在那里，人们遇见了突然出现的“光球文明”（消灭原分子文明的高阶文明）。

其实，第四季相当于一个过渡季。 米勒的再次出现，让霍顿等人了解到了原分子文明被消灭的源头。 最重要的是，宜居星球的出现也让三族关系变得更加紧张。 地球方面，议员高号召地球人去宜居星球开拓更多的殖民地，重振地球威望。

一直嘴炮打得响的印度阿姨面对激进派的高，结结实实吃了个瘪。 输了竞选，被下放调去了月球当差。

宜居星球的出现，也使得火星的位置变得极其尴尬。

如今没有剑拔弩张的战争，军事主义治国变成了笑话。 失业率大增，波比也未能幸免于难。

但她却发现，火星的腐败不止于此。 火星的军事高层居然在偷卖军火给小行星带人。 而军火买家不是别人，正是奈奥米当年的老相好马尔科。 马尔科是个暴力的好战分子，他希望发起战争让小行星带人成为太阳系霸主。

局势紧张之下，战争在所难免。 最新一季里，种种迹象正好呼应了第四季留下的诸多悬念。 开篇，性感记者莫妮卡再次回归。 她向霍顿透露了一个消息：原分子没有完全毁灭，有人在秘密研究。 但刚把消息透露给霍顿，莫妮卡就被神秘人绑走了。

另一边，被发配去了月球的印度阿姨怎甘心被高掌控，她开始秘密调查地球出现的可疑事件。

就在所有人发现所有线索指向马尔科领导的激进组织时，一切为时已晚。 地球浩劫突然发生。 一块陨石砸向了地球……

如果没猜错，陨石劫难之后三族又会陷入新一轮的紧张对峙。 这不禁让人唏嘘，人类好似永远不知疲倦地在斗争，永远不知道怎样才能团结。 更讽刺的是，有时候，好似只有战争才能让人类真正意义上的团结在一起。 不知道这次围剿马尔科会不会成为三族团结的一个新契机。 也许会吧。 但我们知道，还会有下一次躁动，下一个马尔科出现。

就目前放出的三集来说，《苍穹浩瀚》水平还是在线的。 而其中最让我惊喜的莫过于穿插讲述了艾莫斯过去的故事。 而且讲的不是一般的好，是相当的好！

艾莫斯

艾莫斯一直是主角团里最受观众喜欢的角色，甚至力压男女主角霍顿奈奥米。 剧中，有关他过去的故事很少讲述，只知道他是个地球人，曾在巴尔的摩当黑社会老大。 后流浪到小行星带，结识了霍顿等人。

虽然他戏份不多，但都极具魅力。 不似霍顿那般单薄苍白的善良，让观众无法共情。 艾莫斯的世界要复杂的多。 他杀伐果断，从不犹豫，看起来是个没有同理心的恶人。 但他又总会被善良所吸引，甚至甘愿为善良赴死。 这样善恶混杂的矛盾让人们渐渐着迷于他，也好奇于他。

第五季便一点点讲述了他的过去。 生于妓院的艾莫斯靠着求生本能，一边流浪，一边成了街区打手。 直到他遇到了妓女莉迪亚。 是她擦掉了自己脸上的血污。

是莉迪亚救了他吗？ 不，就像他说的： “没有谁能救得了谁，只是她告诉了我怎么救自己。”

两个人都是在街区里苟延残喘的下等人，谈不上谁比谁高尚，谁比谁堕落。 他们只是在活着。 但莉迪亚的出现教会了艾莫斯什么是有意义的活着。

莉迪亚知道自己不是一个正义的人，她对于浑浊破烂的世界也深感无力。 可是她辨得情什么是善。 她告诉艾莫斯永远要跟随善意生活。 只有这样，才有活下去的意义。

这话成为了艾莫斯心中的一盏灯，指引了他之后的每一个抉择。 所以艾莫斯甘愿当奈奥米的小弟、替植物学家杀人、豁出命保护牧师……这种种行为终于都有了解释。

如今，离开地球许久的艾莫斯终于回到了地球。 只是，并不是为了回家，而是要为莉迪亚奔丧。 在处理后事的过程中，我们也渐渐明晰了他为何远走他乡。 原来，当年为了换取莉迪亚更好的生活，他参与了一场街头混战。 自此便失去了原来的身份，化名艾莫斯被放逐宇宙。

结束了莉迪亚的后事，艾莫斯还是选择离开地球。 因为这里已经没有了莉迪亚。 没有了地球上最后的善良。 终此余生，他将永远无法拾起自己的本名蒂莫西，只能背负罪恶之名艾莫斯流浪在太空之中。

艾莫斯的故事看罢让人心痛。 不过寥寥数笔，几段回忆便讲述出了艾莫斯迷茫痛苦的前半生。 如今能够在科幻剧中窥探到如此既有深度又不失精彩的人物故事实在太难得了。 而更让人痛惜的是，艾莫斯的故事也马上要结束了。 《苍穹浩瀚》的原著故事以九卷为最终卷。 但目前来看，制作方放弃了后三卷的故事。 直接以第六季作为终结。 这实在是有点儿可惜。

第四季宣布被砍时，粉丝们合资宣传这部剧，最后亚马逊宣布接盘

不知道能不能盼来下一个“save the expanse”活动来挽救一下这个大IP。 希望吧。

希望能继续看他们探索宇宙文明，继续看他们动人的故事。

文/阿飞