你我皆凶手——《杀死一只知更鸟》

hisoul
2008-02-14 看过

“我听到有一只知更鸟在远处叫,我想,我好像有几千年没有听到它了。虽然它的乐音是再过几千年我也决不会忘记的,——它还是那样甜蜜而有力量,像过去的歌声一样。”
——梭罗:《瓦尔登湖》

在芬奇眼中,没有一种行为比杀死一只知更鸟更可悲的事情了,因为知更鸟是一种益鸟,它羽毛美丽而且歌声动人。作为一名正直的律师,也没有一种行为比判汤姆有罪更可悲的事情了,因为汤姆是个好人,是个弱势的黑人,而且一贯助人为乐。

汤姆是个年轻黑人,经常应一名白种女人的请求帮她一些小忙,但是后者却诬陷他强奸。上个世纪六十年代的美国种族矛盾激化,影片中安详的小镇上,白人对黑人的歧视毫不隐藏。芬奇作为汤姆的辩护律师发现了事情的真相,但是他受到了部分激进镇民的威胁。无论是在家中和一对可爱的小儿女一起的时候,还是在法庭上面对法官和陪审团的时候,芬奇都顶住了压力,用自己的良心和正义为汤姆辩护。但是陪审团被黑白对立蒙蔽了群体的眼睛,他们作出了汤姆有罪的判定。一个夜晚,一只黑色的知更鸟惊恐地挣脱牢笼飞向自由,一颗白色的子弹杀死了他。

汤姆是芬奇的知更鸟,而芬奇的儿子和女儿也有他们童年的知更鸟,那就是他们的邻居——一名深居简出的有着许多恐怖传说的邻居。他们一次次去邻居家“探险”,因为那儿有他们纯洁心灵中最初感受到的“形之恶”。但是他们从来没有受到邻居的任何伤害,相反他们在邻居家门口的树洞里发现了各种简陋的小物品,或者是发现匆忙逃走时挂在铁丝上的裤子已经折叠整齐放在一旁……最后在他们受到种族仇恨者的袭击时,也是他们的邻居暗中救了他们的性命——在孩子们眼中,他从一只罪恶的夜鸮变成了一只善良的知更鸟,他得到了孩子们的爱。

在法庭上目睹了父亲慷慨激昂为善良者辩护的儿女,是无法想象人的肌肤颜色会对判决起着何等重要的作用,其实面对诸如种族纠纷这样的群体性问题时,他们并不比我们这些成年人来得幼稚——他们在用未经污染的光明人性进行判断,而我们心中那面明晦不清的镜子中已经难以反映出真实。
在我们每个人的一生中,会听到无数次知更鸟美妙的歌声,但是很多时候我们没有去像梭罗一样静听和赞美,而在是糜费斯特的诱惑下举起了邪恶的猎枪——在这个时候,枪法越准,罪恶越大。你我皆凶手,每一次偏见都会杀死一只知更鸟。在失去理智的人群之中,知更鸟的美妙歌声会致招致杀身之祸;而在尊崇善良的社会之中,知更鸟的动人歌喉会得到真诚赞美。作为一个人,不能像知更鸟一样放声歌唱是种悲哀,同样作为一个人,在心灵后院中举起枪瞄准知更鸟更是一种悲哀。

在《百年孤独》中布恩蒂亚建设村庄时要求每家每户都笼养知更鸟等鸣叫的飞禽,群氓不知道这是为何,只有他明白知更鸟的叫声能够唤来异乡人。在这块土地上,无论我们是庸俗的暂住还是诗意的栖居,我们都离开故乡太远太久了——荷尔德林说我们都是大地上的异乡客——什么时候我们才能遵循知更鸟的叫声,不分人种不分国籍,摒除心中的魔鬼,聚集到没有偏见没有邪恶没有伤害的善良之境。

扮演芬奇的派克说过,我不需要刻意去演,因为这就是我心中的声音。2003年87岁的派克与世长辞,无数人怀念他和他留下众多经典角色,但是最多的最让人敬佩和唏嘘的是其中的两个:一个是作为演员的他——影片《杀死一只知更鸟》中的正义律师和单身父亲芬奇,另一个是作为非演员的他——一个“生活中的巨人”,在银屏内外,“他的一生都是为真实而活”。
现在,他是一只美丽的知更鸟,在每一个怀念他的人心中歌唱。也许要求每一个人都成为派克那样的完人过于苛刻,但是在我们每次把枪口对准知更鸟的时候,如果能有一刻停留倾听它美妙的歌声,也许就已经足够。
264 有用
11 没用
杀死一只知更鸟 - 豆瓣

杀死一只知更鸟

8.5

36820人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 17条

查看更多回应(17)

杀死一只知更鸟的更多影评

推荐杀死一只知更鸟的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端