我们可以预设一座城市,也可以倾诉一座城市

Yang
2020-11-12 看过

如果按上映时间来计算的话,《春江水暖》可能是今年最让我惊喜和感动的国产电影了。在前期宣传时,《春江水暖》常常有意无意地会同“杨德昌”这个名词纠缠在一起,当然这也是一种宣传上的策略。但事实上,这种策略有时其实反而会使观众产生误解和不信任。《春江水暖》根本不是“杨德昌”,也不是“侯孝贤”,更不是我观影时后座一直在重复的“贝拉塔尔”。它最令人欣喜的地方,是它尝试在用一种新奇的方式,去讲述“私人”的叙事,进而展现一个全然不晦涩的主题。

早上在听全国电影学青年论坛时,有一个学者曾提到中国电影中的“东北”构建,她认为东北所遭遇的后工业景象,其实在某种程度上是暗合现代叙事的,就像《铁西区》之所以如此容易被西方接受,是因为这种工业废墟的图景,其实本身就暗合了“对工业区景观的符号化凝视”,而非一种“有机性的本地经验”。故而,建设在东北空间上的叙事,它在讲述之前,便已经形成了一种符号化的前景,去给故事提供了一条预设想象的路径。但对于浙江而言,如何在现代化的语境中讲好颇具古典气质的“江南”,是一个颇费心力的问题。如对浙江而言,它在中国电影史之中,便不是一个常被投影的坐标,在它之前,那些最被讲述的,往往是发生在上海、天津、北京、东北的中国故事。浙江在现代化进程中,并不具备那些具有戏剧冲突、黑色的、泥泞的、粗砺的天然场所,它指认的是一种温和的“小康”。所以,当《春江水暖》选择了一种画轴的方式,用富阳的图景“卷”入富阳人的故事时,我坐在影院之中极为感动。这种方式不仅暗合了浙江的古典意蕴,同样有一种精巧的野心。甚至在某种程度上,它或许更像是对“古典形式”和“现代叙事”关系问题所做的一次大胆尝试。

很难说这个尝试是否是成功的。但是我相信地缘美学,必然会影响到地缘叙事,所有所谓的“奇观”书写,在文本语境中会自然而然形成它独特的所指,并且产生专属于这个故事的外延。而这也是厘清所有“城市故事”的必要所在。《春江水暖》的几个室内长镜头非常打动我:像老三回来后赌钱的长镜头,男人围桌赌钱,女人站一排端着碗吃饭,老太太在里角烧饭,完全同我的认知极为相近,甚至包括老三赌钱的神态,熟悉得简直就像是我的某一个大伯。这必然是导演的真实经历,而他将它表现出来,便成为了一种崭新的、颇具勇气的书写。这种对富阳生活的呈现,无疑是贴近私人的,但在接受视野上,也放弃了相当程度的便利。

但是,《春江水暖》始终仍有欠缺的是,如何处理这个故事,甚至可以说,如何处理导演自己的“私人性”同他所接受的审美经验之间的关联。譬如奶奶的形象,事实上并不能令观众产生信任,因为她是一个职业演员,掉入到一个由富阳素人、无数的富阳话共同构建起来的氛围场时,她字正腔圆、接受过台词训练的口音反倒伤害了观众的共情;而她的一切行为举止太“扎实”了,如给庄一和江老师牵线一段,中秋节讲情一段,所采用的表演方式、整体的叙事策略,都是“公益片”的手段。这种为了达到情节转变,甚至是方便观众的段落,事实上完全妨害了全片的气韵。而许多镜头在无意识中迎合普遍性审美经验的交代功能和造型功能,使得部分段落在剪辑和灯光上都有着“学生作业式”的刻意。在很多时候,影片中的这种“审美经验”,是在妨害导演话语的生成的。

但是,作为一个浙江人,我最感动之处,在于《春江水暖》借用了一个大胆的技巧和方式,企图讲述一个特定地域的故事:一个城市的人是如何受到这座城市潜移默化的影响和召唤,又如何在处理自己个体的历史时,去面对城市的历史。《春江水暖》中的富阳,并没有具备东北那种若有如无的“神话”性,从这点来说既是一种困难,也是一种新意——在讲述故事时,或许不止是让符号预想你的叙事,我们还可以依靠叙事产生一个新的、特定的、甚至看起来有点儿私人的符号——即便这个符号是一座城市。

2 有用
0 没用
春江水暖 - 豆瓣

春江水暖

7.4

13291人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

春江水暖的更多影评

推荐春江水暖的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端