爱是平静之下的波涛汹涌

梨子冰冰冰
2020-02-20 看过

日本现在最难买的电影票,要属《爱情是什么》(2018)了。

在连着跑了两家大阪影院、都被告知“实在抱歉、票已售完”后,笔者只好悻悻转向神户,终于有机会一睹这部“人气爱情电影”的芳容。

座无虚席的《爱情是什么》放映

《爱情是什么》改编自直木奖作者角田光代的同名小说《愛がなんだ》(中译版书名为《单恋》),原作描写了深陷热恋不可自拔的平凡OL小照(岸井雪乃 饰)、与我行我素的阿守(成田凌 饰)之间的故事,被称为“纯度100%的恋爱小说”。电影在此基础上加深了人物关系,成为了瞄准五名年轻男女的“恋爱群像电影”。

一天24小时都想为喜欢的那个人活着,工作也好闺蜜也罢、统统退为其次,就算多一分钟多一秒钟、也想陪在那个人的身边,即使他的心里还住着别人——这就是女主角小照的恋爱方式。这样的小照,在一场朋友聚会喜欢上了田中守,将自己的生活变成了“大型奉献现场”:阿守说的话全部照听照做,承包他家的家务活,日常生活以阿守优先,甚至不惜辞掉工作、翘掉打工。在自我感觉幸福爆棚之时,男生突然给出拒绝,再次见面时,他向她介绍了新爱上的年上女“堇”(江口德子 饰)——自己到底做错了什么?愤懑与失意猛然涌来,小照“极致的单恋”眼见穷途末路。

剧照:阿守

另一边,叶子(深川麻衣 饰)与中原(若叶龙也 饰)的关系也陷入胶着。二人如同小照&阿守的性转版——叶子自由奔放、对中原颐指气使,中原对叶子却充满了迷恋,他喜欢给她拍照、任由她使唤,在这段不平等的关系中愈加渺小。小照与阿守、叶子与中原,两对男女并非恋人、却保持着肉体关系,比起“朋友”更加亲密。这种专属于成人世界的二人关系,灌满了复杂和暧昧,并非用“恋爱”“男友”“女友”等词可以简单概括。《爱情是什么》,就是扎根于这种情感、探索爱为何物的电影。

影片给人的第一直观感受,是“细腻”。导演很会捕获人物间波涛暗涌、情愫各异的“爱”——有人在爱情中宛如溺水、难以自救,也有人在爱情中八面玲珑、随时准备全身而退;有人在爱情中跟着感觉走、捉摸不定,也有人爱得痛苦卑微、却难以喊停。每个人、每种性格、每段关系、每场交往,在巧妙的排列组合下,发酵出了细腻且微妙的气息。在剧情推动的某个瞬间,作为观众的你会不由得感叹,没错,这就是折磨人心的爱情。

尤其是小照为了促成阿守&堇,谎称要与新欢一起四人约会的那场戏。小桌两边、神色各异的四人,嘈杂的音乐与慢舞的烟圈,视觉上已是极其漂亮的画面。再加上每个人浸泡在自己的情绪里、极力掩藏却身不由己,眼神肢体全是戏,小照对阿守的不舍,阿守对堇的小心翼翼,堇察觉到了小照的心意,所有情绪在镜头之下无处遁形,甚是悲愁——台词不多,却成了影片最值得玩味的场景之一。

剧照:小照与阿守

今泉在前作中,数次描绘不安定的、扑朔迷离的人际关系。如他自编自导的《面包,巴士和第二次初恋》,就将“孤独”这一议题悬置在“结婚”之中,导演用“孤独理论”反复冲刷本就平淡的二人关系,致使影片略显寡淡,缺乏亮点。而在这部《爱情是什么》中,导演放弃探讨社会性、集中精力打造“人情味”,为此加入了独特的幽默感与苦闷漫溢的细节,在不断拉扯中还原“爱情虽麻烦、世人却为之赴汤蹈火”的事实。

某种程度上来讲,影片是披着文艺外衣、实则富含娱乐性的电影。包括小照的Rap戏在内,几场群戏编排得煞是精巧——悲喜情愁浓缩在一个空间,戏剧冲突不断爆发。尤其引人注目的,是岸井雪乃的演技。没有台词的间隙,她也通过表情和眼神续写“对渣男阿守义无反顾的单恋”,这样纯粹笨拙的爱、令人感慨“心疼又羡慕”,平凡中带着强烈的真实感。

影片一共描绘了三段形态各异的“单恋”,今泉导演在尊重原作的基础上,亦引入了原创剧情。例如,影片结尾叶子与中原在画廊的重逢戏,就将三段单恋汇聚一堂:出现在镜头前的、动态的叶子&中原和以照片形式定格的阿守&小照、阿守&菫,导演通过一段时间内的集中对比,将“喜欢到底为何物”“单恋的未来在何方”这般思考抛给观众,引来了排山倒海的共鸣。

剧照:叶子

《爱情是什么》在日本本土获得了不错的评价,坊间也有观众将其与滨田龙也的《夜以继日》(2018)做对比,并指出两部片子的共通点在于拥有“如同炸弹般危险的女主角”。《夜以继日》中女主角朝子迷失在两个拥有相同容貌的男人之间,她的心思和举动近乎无法预测、却时刻牵动着剧情发展;而在《爱情是什么》中,小照对阿守的喜欢也近乎痴狂,影片结尾,她呓语而出“想与喜欢的人同化”,不禁让人胸口一沉。

或许,这种潜伏着一丝危险的女主角,会为死气沉沉的日影带来一股全新的风潮。在以漫改为主的商业片中,“恋爱”总是以闪闪发光的华丽姿态降临,而近年来的文艺日影却反其道而行之,不断戳破这个“谎言”:日常中的爱是自私自利、充满破灭、充满欺瞒的,真实的爱是深不见底、令人恐惧的。而以此为主轴的电影女主角,无论是《夜以继日》的朝子,《最终幻想女孩》(2017)的良香,《你的鸟儿会唱歌》(2018)的佐知子,还是《爱情是什么》的小照,都带给了观众相当浓烈的感官体验,令人为之一振。

四位让人眼前一亮的“危险”女主

《爱情是什么》的鲜明,很大程度上还归功于角田光代对女性角色的精准拿捏,她的不少作品影像化后令人印象深刻:《空中庭院》(2005)《第八日的蝉》(2011)《纸之月》(2014),这些电影无一不精准描绘了女性生存图景,而这些女性身上,虽有困惑、迷失之态,却如飞蛾扑火,活得凄美且壮烈。本片描绘的三位女性——小照、叶子、堇也正是如此。她们的性格想法大相径庭,面对爱情的角力,也展现出了全然不同的迎战之态,然而角田笔下那种“不轻易妥协、坚持做自己”的女性气质,在三人身上得到了很好的延续。

此外,《爱情是什么》仍保留了今泉导演独特的节奏感和影像风格,除了单恋、影片还描摹了微妙的多角关系,而不时出现的大象、深夜一酌小聊、与幼年自己对话等带有梦幻色彩的场景,也让影片元素满载、诚意十足。

爱情是什么?

这道难以说清、且从来没有正解的谜题,就让电影用123分钟细细解剖呈现。

本文由深焦DeepFocus公众号首发

5 有用
0 没用
爱情是什么 - 豆瓣

爱情是什么

7.2

7336人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

爱情是什么的更多影评

推荐爱情是什么的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端