一个编剧·一个演员·一个导演 同一个好莱坞

三教废人陆不压
2007-04-22 看过
    一个编剧·一个演员·一个导演 in HOLLY-WOOD
    ——分段式感受《巴顿·芬克》、《穆赫兰道(Mulholland Dr.)》和《艾德·伍德》

  好莱坞是每一个期望成功的电影人能够圆梦的地方,但好莱坞之梦本身未必圆。我们或许看得见,但摸不到;有些人摸到了,却是近视眼……

巴顿·芬克(Barton Fink):
  好莱坞是每一个期望成功的电影人能够圆梦的地方,但好莱坞之梦本身未必圆。我们或许看得见,但摸不到;有些人摸到了,却是近视眼……
  而那些触觉较敏锐的则可以不顾身在之福,柯恩兄弟、克里斯多弗·盖斯特、安德鲁·尼科尔、等等,对于他们来说,对其处境的嘲讽是一种资本。
  剧作家巴顿·芬克在这三个人之中起步算是最好的,在纽约,他有自己的声誉,自己的合作人,还有一大群喜欢他的剧作的观众。他不满意,他决定去好莱坞发展,去写电影,哪怕只是B级片。
  初到好莱坞,他得到了赏识;初到好莱坞,他见到了偶像;初到好莱坞,他结识了友好的新邻居。
  然后,在好莱坞,他发现人情冷暖瞬息万变;在好莱坞,他发现偶像只是浪得虚名;在好莱坞,他的新邻居是一个有着用shotgun崩人脑袋的嗜好的疯子。
  他也许该庆幸,他因此完成了他这一生最令自己满意的作品。
  但他只能诅咒,玩世不恭地诅咒这个位于洛杉矶的玩世不恭到把自己的名字摆在山上的半自治娱乐型城市。
  他带着他可怜的自豪和可悲的愧疚,在沙滩上,他看到了一幅同旅馆房间中曾令他神往的挂画几乎一模一样的比基尼女郎坐到他面前,摆出了一模一样的pose……
  我忽然意识到,在英语里,图片和电影,是同一个单词,picture。
  柯恩兄弟的电影总是很嚣张,但结局往往很平静,很显然,这一次的平静,远离着电影,远离着那个地方。

戴安妮·塞尔温(Diane Selwyn):
  Naomi Watts是那种在我看来即使是好莱坞也很难找到的既上镜头,又不失亲和力的比方说你很难在现下流行的AVG词汇诸如萝莉、御姐中找出一个合适用来形容她的演技前卫的传统式百老汇型女星。而《穆赫兰道》却是一部令她曾感到拍摄过程就是在揭自己现实中的痛处的惊悚悲剧,这或许是我对这部片子可能感到一丝反感的唯一理由。
  这部电影值得说的太多了,而那些值得说的部分中现在还值得我来说得就已经没有了。即使“每个人心中都有一个属于自己的《穆赫兰道》”这种类似自标自榜的言论看起来不错,很民主,但我还是要说那些诸如拿出虐童(细想来,这个怎么说呢,保留态度吧……)、现实人格分裂等来装点“属于自己的《穆赫兰道》”的想法比较无稽,我并不缺乏想象力,好吧。
  又是一个外来的寻梦者,这次是一个演员,一个好莱坞从来不缺,而一旦跻身则名利双收的行当。好莱坞不像香港,万年配角们总是能够接到足够的戏,好莱坞的边缘演员想要不被抛弃就如同选秀般残酷,而那些所谓的二线明星想要闯入一线,又不知要付出多大努力和需要多严重的机会了。
  戴安妮·塞尔温,初到山脚下的她就像她的梦想般纯洁,但终于有一天他的一切因为梦想变得无法收拾,最终连自渎的方式都失去了,只能选择毁灭一切,然后自我毁灭了。如果自甘堕落比较好接受的话,那倒是她最好的结局。
  那个她足足做了接近两个小时的梦——我一直对梦的时间轴同现实的时间轴是否有着同样的坐标系有疑问——其中埋藏着多少对现实的隐喻或许可以不必去逐景扫描,但你依然会在这个几乎是完全架空组合的梦境中感到一些什么,即使你知道这只是一个梦,尽管你已经看过至少三遍这整个梦……
  那是一种令人战栗的触动,在希望与绝望之间无措地抽搐着。
  好莱坞之梦的缩影。

艾德·伍德(Ed Wood):
  如果有一个银幕形象可以让我真正对当红前痞子Johnny Depp肃然起敬的话,那就是这个根据真人真事改编的传记式电影《艾德·伍德》中的主人公了。我可以清楚地感到Tim Burton和他的Johnny Depp在这部影片的中倾注了多少对前辈——那怕是史上最差——的敬意。
  这又是一个圆梦的故事,艾德·伍德,他不是一个人在战斗,而是一群人,虽然他们的梦想参差不齐。
  艾德·伍德,这是一个梦想机器,一个YY强者,若放到今天甚至直可呼教主千秋万代,一统江湖。他的强大之处,在于他可以以物喜,但从不以己悲——至少影片中描述的时期是那样。这是一个只要有梦想,就去找机会,只要有机会,就要去实现梦想的虽百败而不涂地的小强。这就是他,然则这个评价于他,我看来反而是次要的。
  冯小刚的《甲方乙方》,我们再熟悉不过的作品,有一个圆梦公司,他们用天马行空的创意与无所不能的行动当真就对症下药地圆了很多人的梦,一个故事一点感动,京味十足的那种,结尾用一点点黑色渲染了一个感人的高潮。
  巴顿·芬克是自私的,戴安妮·塞尔温是相当自私的,而艾德·伍德是自负的,他的自负,不是单纯的自以为是,而是自以为可以以一己之力承载他人的梦想,他是一个圆梦者,至少他自以为是。其实,从某种意义上来讲,这已经足够了。
  那段几乎等同于影片主线的忘年交——艾德·伍德与著名的初代吸血鬼扮演者、因吸毒而过气的耄耋老人贝拉·卢戈西,最终变得令人不得不想去回味,老人走了,几乎没留什么遗憾。是一段真诚,一种热情,拯救了一个即将悲惨地消亡的老迈灵魂。
  很遗憾,有些时候这些都无法帮助艾德·伍德获得成功,就像我评论那部烂透了的《史诗电影》时很想说的,胡闹就是胡闹。就是这样,无论是认真的胡闹还是严肃什么的,终归不会看起来认真或严肃,胡闹就是胡闹。好莱坞也许很刻薄,但这已经不关好莱坞什么事了。
  艾德·伍德几乎就是不会拍电影,也不太会写剧本,更不会对所谓电影艺术有任何客观的了解。
  然则艾德·伍德拍电影的过程本身,却很是一种行为上的艺术。
  史上最差导演,这头衔无论如何不会带什么敬意,但起码,也是一种肯定……
  人类史上体现百折不挠的传记很多,甚至还有蜘蛛织网作旁征,我们倒是没有必要把艾德·伍德这样一个失败者上升到榜样的高度去膜拜。
  那么借用热情动漫的公益宣传中一句话结束这段影评吧,看起来一定要积极一些,这也是为什么我要把《艾德·伍德》放到最后来说。
  “热情比神更有意义!”
  有神论者御免……
28 有用
2 没用
艾德·伍德 - 豆瓣

艾德·伍德

8.2

21923人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 9条

查看更多回应(9)

艾德·伍德的更多影评

推荐艾德·伍德的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端