现实主义的疼痛——[偷自行车的人]

阿底
2006-06-27 看过
    人都是有痛处的。这就好比人都有所长亦有所短一样。
    我认为的“现实主义”,应该就是拿不粉饰、不虚假的现实迎头戳人的痛处。所以看[偷自行车的人]并不可能指望有多么美好的回忆。至少它和伤感这种小资而又矫情的形容词完全沾不上边而带给你的是活生生的痛。
    上一次类似感觉的出现是德·西卡另一部杰作[Umberto D.]带给我的。记得有一次看到别人说不喜欢德·西卡就如同不喜欢黑泽明一样,因为觉得这二人说教的意味过于浓重。但仅就这两部来看,德·西卡展现的只是社会现状,是原生态的,却极少给予个人主义色彩的论调。你也可以说,他非常好地将观念融入进表现,将一切又化作了无形。
    这两个片子,都不批判,也不怜悯,只是客观地捕捉;但又正因为此,让人总是会产生某种无形下的压力——完全是非官能上的刺激,而是天人交战后无奈惨淡的状态带给人的压迫感。真正的经典,就是能经过时间的残酷淘汰而依然生存并且光芒日渐显露的那些东西。但是这个世界上有什么东西是可以几十年、甚至百年不变呢?这便是我们生活的外部环境及社会,以及人的内心。
    的确,社会是在发展的,但在这发展的过程中,都必然会有分流,有时甚至无法去用任何理论来解释,所以人总是很容易信教。当你无法用言语来描述形容人的命运,既然我们常常词不达意,那倒不如干脆相信这是老天的安排,管它是佛是主。所以你看[偷自行车的人]里的Antonio,撇开种族与时代外,跟我们周围随处可见的民工有什么本质的区别?还都是挣扎在边缘、试图让自己和家人过得更好些的体力劳动者。这些人,本身是无罪的,是清白的。然而一念之差,他们就不容易把握住自己。
    在这里,在这些人身上,我以为旁人用什么“法律意识淡薄”这样的论断去评说是极端可笑和不负责任的。说句题外话,Antonio让我想起曾在[南方周末]读到过的一篇民工杀包头工的新闻。但是,同样是杀人者,我对这个叫“阿星”的民工,却一点都恨不起来。不仅不恨,还觉得非常心酸,以致于直到今日还很清楚地记得他的报道和他在照片上模糊的样子。Antonio同样如此。
    你可以说,偷车的举动当然不对;但是,当你站在他的角度,当你已经无路可走、眼看着家人马上就要挨饿受累,当你已经一无所有,你又能如何?用“画饼充饥”这样低级的举动实现一次自我安慰吗?又能有什么意义?
    当看着父子俩在大雨里得瑟着却目光犀利又浑浊地找寻着他们的自行车,当真正的窃贼反而可以逍遥法外而Antonio自己却得饱受耻辱的折磨,当Bruno天真却悲伤的眼泪在人群里掉下来,这个世界上,一切与历史相关的关键其实都不重要了。这种片段,我相信在任何年代,都会有发生的地点。我们为此而饱受煎熬,我们掉不下眼泪,因为这决非虚假的、小资的所谓感伤,这是剥开表皮看里伤的鲜血淋漓的疼痛。人在痛的时候,发出的往往不是哭声,而是哀嚎。
    德·西卡并不是说教的。至少[偷自行车的人]不是。这里面的现实,这里面的无奈,这里面的惨痛,蜿蜒了几十年。如果这世界真能有所谓的共产主义,我倒宁愿希望有朝一日这样的电影会被我们付之一炬。
79 有用
9 没用
偷自行车的人 - 豆瓣

偷自行车的人

9.0

67102人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 6条

查看全部6条回复·打开App

偷自行车的人的更多影评

推荐偷自行车的人的豆列

提到这部电影的日记

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端