意大利80后导演安德烈•帕劳洛的《汉娜》:勘验了我们每一个现代人的处境 方汉君

薄雾微光
2019-06-09 看过

这是一部抑郁至极的电影,也是一个人的电影。

但我喜欢这样的静影,看似平静之中,内心却撕裂无比的影像。这最考验导演的掌镜能力,也极能体现一个导演的蕴涵和素养。片中踽踽独行的身影,恰与其现实人际间的疏离、冷漠和无助相匹配。生活于城市密集楼群中的人,还没找到彼此融通的动能和方法。每个人晃荡于地铁和电车之中,一张张呆滞的面孔,印证了个体内心的怅然。这样的电影,既需要你的想象力,又需慢慢用心体味。

意大利80后导演安德烈·帕劳洛的《汉娜》(2018),如此地怪异又清冷。由夏洛特·兰普林出演的汉娜,自始至终,没有笑过,她就像尊雕塑静立和忧伤。夏洛特·兰普林从没有让我们失望过,但凡她饰演的角色,就像是多侧面中的她。影片只着重于诠释汉娜濒于崩溃的内心,可谓精准捕捉,一切都毫无来由。

汉娜的丈夫尚在狱中,偶尔接他出来一起过几日,也无话可说,然后再送他回监狱。我们不知道这老头犯了什么罪,还有多长刑期。更离谱的是,汉娜想念孙子查理,在他生日之际,特地端着蛋糕看望,却被儿子喝令离开。儿子说,你是一个不受欢迎的人,别来了,别烦我们。

老太呆立于儿子屋外,在公共厕所间哽咽又失声地痛哭一场。这不哭出声,是她专门在表演训练班学习到的。克制在场,只能让痛苦吞噬。与其说那是表演训练班,倒更像是心理“集中营”,每个人都需要倾泄内心的郁积和不快。

影片开篇,就是汉娜鼓腮地吐故纳新,随之毛利人般喝叫的舞蹈。但这些都不能开解和释放汉娜的情绪,现实的她,还得去做家政。比如给主人家小男孩尼古拉边按摩边讲故事。故事很动听,现实却很冷酷。家里还有一只被她宠上天的小狗狗,但最后,她把狗狗送给了一个意大利人。

是的,汉娜总是被无形的困扰窒息着,现代生活的囚徒,自我的禁锢,难以为继。她恍惚,她头痛,向女主人请假,去了海边,看到了那只搁浅在海滩的巨鲸。从她凝神的眼睛中,看得出,那只鲸的困境,形如她孤独无助的现实。

其实,汉娜和我们一样,她不知道自己的身份,如同我们不知道她周遭的一切。她儿子为何拒绝相认,因为什么深仇大恨,丈夫也声言不再理会儿子。尽管她跟老头说我见到了孙子查理,他们都很好。美丽的谎言,只能让她更心痛。

还记得《沙之下》中,老太的丈夫失踪后,她在巴黎寻找他的“遗迹”。同样,汉娜也发现她的银行卡不能用了,这也是在巴黎。地铁上那对黑人恋人,狠狠地吵了一架,可汉娜连吵架的人都没有。记忆对于汉娜来说,早已灰飞烟灭,身份也是有等于无。

4楼42号公寓,就是汉娜的家,总有一个女人恶毒地在门外骂她,为何。还有,楼上一个无人监护的男孩一直放着水龙头,黄色水滴渗透到她的屋子。乱糟糟的生活,表面异常安静,外人也会视而不见,谁会在乎你呢,这就是现实啊。

“你不说话,我变回了一只小云雀”。这是汉娜在训练班学到的一句话。但她始终没有自由,最终她消失在暗幽幽的地铁上,她将驶向何方。既然没有来路,也就没有回路,如同没有期望,也就没有失望。个体的人,与社会的联系,只有身份的需求,而人际间的勾联,更是可有可无。孑孑独行的汉娜,似乎勘验了我们每一个现代人的处境。

2018.12.31

请关注影评公微号“经典光影手册”。

1 有用
0 没用
汉娜 - 豆瓣

汉娜

6.8

1276人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 0条

添加回应

汉娜的更多影评

推荐汉娜的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端