地板上的门

于是
2005-12-03 看过
一个家,有满墙的黑白照片,小女孩和爸爸每天对着照片里的两个男孩说话,那是两个死去的孩子。家里三口人都将这些照片视为活物,视为生活的一部分,而远不止是回忆。


玛丽安是儿童绘本作家泰德的妻子,两人在夏天开始分居,轮流在家里陪伴4岁的女儿露斯。泰德给自己找了一个年仅17岁的学生助手埃迪。泰德有画家的一切陋习,有情人。埃迪被玛丽安深深吸引。最后,埃迪爱上了玛丽安,而玛丽安因为这场夏天的情感释放,决定了离开女儿、离开丈夫、离开和死去的儿子同龄的情人。


埃迪是一个羞涩、认真的好学生,稚嫩的眼神躲闪着忧郁的太太和“天体派”艺术家,经过这个夏天,他经历了爱和性、迅速获得又迅速失去。很快,他就长大了,不再唯唯诺诺,不再沉溺于私自的性满足。


从外人的眼里看来,这的确是个“不道德”的故事,但片中照相馆里的女士在寥寥数语之后便被这“不道德”所打动。泰德说的好:人人都相信自己比别人更有道德感。


家庭总是在平衡中维持。当夫妇两人能对风流和忠诚达成一致的观念,那么丈夫和模特偷情不过是工作的一部分,他知道只有她能懂他。两人曾经有过十七年的婚姻维系在儿子们身上,直到儿子们死去。孩子在他们眼前死去,便在死亡的瞬间毁灭和重建了他们之间的联系。建立在“失去”和“悲恸”基础上的平衡,她不离开他,因为只有他知道她经历了什么,只有他懂她。即便两人为了摆脱过去的阴影,搬家到了海边,重新生育,但事实上,曾有过的一切都不可能再重头来过。女儿是一个错误,虽然他们都爱她。小小的女儿同样背负着兄长死去的包袱,虽然对她来说那还只是看照片、说故事。这个家庭仿佛将一切过去和未来都建立在照片上,脆弱不堪,岌岌可危。埃迪穿着球衣跑步的照片,才是他聘请他的真正理由,因为他长得像那个死去的儿子。玛丽安因此复苏了,但夫妇之间的平衡却因此打破了。


这时,埃迪的出现唤醒的不是玛丽安的爱情,而是回忆。玛丽安将他看作是复活的儿子,甚至有一种让儿子体会真正性爱、真正长大的潜在心理。母亲赎罪式的付出,即便是性爱,也只是母爱的变形。透过埃迪,她弥补了心中因失去儿子而形成的空洞。


这个夏天,没有人犯下错误。犹如泰德写的故事:“地板上的门”,那个错上加错的小寓言预示着复杂的母爱、以及男孩不安分的心,故事的结局总归是安宁的平衡被打破。在所难免。没有人因此怨恨谁。因爱而失去,关键词不在于爱,而是失去。因错也会失去。我们面对的其实只是“失去”。爱和错,仿佛泰德的颜料、小说里的细节,是一种人生材料,让人欲罢不能的生活下去。
28 有用
2 没用
寡居的一年 - 豆瓣

寡居的一年

6.8

1246人评价

查看豆瓣评价 >

查看更多豆瓣高分电影电视剧

评论 7条

查看全部7条回复·打开App

寡居的一年的更多影评

推荐寡居的一年的豆列

了解更多电影信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端