《末日之前》译后记

浪花朵朵童书
2018-11-23 看过

文丨韦萌

《末日之前:假如这是恐龙的世界》(下文简称《末日之前》)细腻地描绘了一个纯虚构的发达恐龙社会,带读者重温了人类发展史中的重要时刻,如文献般展现了20世纪北美地区“咆哮的20年代(Roaring Twenties)”的社会风貌,引发读者对恐龙和人类共同面对的社会问题进行反思,让读者(小朋友和曾经是小朋友的大朋友)对恐龙小姐成长过程中的烦恼和困惑感同身受,让爱子心切的父母意识到自己与孩子相处时的漫不经心和过度保护对孩子已经造成的困扰。

作者雷亚尔·高布和阿黛尔·布尔热-高布是一对父女,他们共同创作了这本构思巧妙、立意深刻、细节丰富、独树一帜的图画书。书中完美地结合了以下元素:

● 图像之美与文字之雅

● 天马行空的想象与严谨的历史态度

● 充满稚气的儿童口吻与发人深省的严肃话题

● 末世的焦躁和狂飙突进与看似轻松的日常景象

这本书摒弃了当下主流图画书常用的叙事和视觉呈现手段,以早期讽刺漫画(caricature)“一幅图加一段话说明白一件事”的形式,用2幅对开页组成的全景图(分别是恐龙文明发展史和白垩纪晚期的世界地图),以及32个独立场景展现了“恐龙社会”的方方面面。虽然是虚构题材, 却呈现出一种纪实摄影般的“见证”感。

没有了叙事类格漫/条漫中“分镜”和“时间线”的推动,《末日之前》的阅读方式也从对情节发展的动态追踪变成对“高仿”历史图片的静态赏鉴。每一幅图既不承上也不启下,读者不急于知道“后面发生了什么”,留在每张图上的时间自然就变长了,可以更从容地品味图像的言外之意——这当然是值得的,图中丰富的细节和对人类社会“恶作剧”式的仿戏的确值得一品再品,书中图像的强大叙事能力几乎撑起一个独立故事。读者如果觉察到这本书里并置了两层故事,请不要惊诧,作者很可能就是这么构思的。

让我们把这两层几乎平行的故事拆开来看看:

在第一层故事中,《末日之前》描绘了一个高度文明的恐龙社会,展示了恐龙的众生相。这是个大胆且华丽的幻想故事,不但满足了读者的好奇心,还为恐龙题材的文艺作品增添了一种新的可能性。

相信很多人都对“恐龙要是没灭绝”这一假想产生过兴趣。恐龙题材的文艺作品:从20世纪初柯南·道尔的科幻小说《失落的世界》,到70年代末的日本电视剧《恐龙特急克塞号》,再到《侏罗纪公园》系列……这些作品不约而同地把读者/观众带回荒蛮的史前时代,厮杀、屠戮、嗜血、暴怒的野性充斥其中,有些还营造出时空错乱、恐龙与人和平共处的幻景。

在《末日之前》一书中,作者一方面杜绝了恐龙与人类上演“关公战秦琼”的可能性,另一方面又通过“嫁接”的方式,非常巧妙地把人类文明史嵌入恐龙的发展历程——从刀耕火种到十字军东征,从地理大发现再到工业革命。

第一层故事中,恐龙们生活在一个工业大发展、城市化进程快速推进的繁盛时代(但依然处于6500万年前的白垩纪晚期,没有玩穿越)。作者用丰富的想象力和一丝不苟的历史态度将读者带入一个高度人格化、高度还原历史(当然是人类的历史)的“仿人类”恐龙社会。

从画中的建筑样式、服饰风尚,以及工业时代的显著特征判断,恐龙所处的这个繁盛时代是以20世纪初处于“咆哮的20年代”的北美地区为原型的。当时,未受“一战”摧残的美国和加拿大经济高速发展,社会、文化、政治和人的精神面貌都发生了重大改变,整个社会沉浸在喧嚣、狂热、绚丽多彩的气氛中。人们乐观又自信,相信现代科技似乎能使一切想象成为可能,一个全新的截然不同的时代即将到来!

可是,在光鲜的盛景之下,人类和恐龙们都不得不忍受着无节制的工业发展和城市化迅速推进过程中产生的环境污染问题、劳资纠纷,以及有组织犯罪、公职人员玩忽职守、弱肉强食、赢者通吃、移民、宗教、空巢老人等社会问题。它们是高悬于头顶的利剑,不知哪天就会掉下来。耐人寻味的是,“咆哮的20年代”结束后,美国陷入了世界末日一般的“大萧条”,而恐龙却真的迎来了世界末日。

作者从人类历史长河中选取的这段特殊历史时期可谓用心良苦:短短十年时间,人类的聪明才智和改造世界的能力一次又一次被验证,随之而来的是越来越大的野心,自私、贪婪、投机、伪善、自大等人性中的恶魔逃出了牢笼,最终让人类尝到了苦果。当我们看到书中一大群恐龙穿着百年前时兴的衣服,在“咆哮的20年代”风格的“大景棚”里模仿人类的行为举止,表演着人类当年的悲欢离合,新奇之余,我们也应该好好反思一下,别让历史悲剧重演,更别制造出新的灾难。

第二层故事是一则关于成长的寓言,主要通过图底文字框中如儿童日记般天真、懵懂的文字(其实遣词造句非常雅致)来讲述。这则寓言有很强的普世价值和现实意义,使把恐龙换成人或者其他的飞禽走兽都丝毫不受影响。

这层故事中的主角“我”是一位善良、敏感、聪慧、勇敢(敢想、敢做、敢质疑)、爱幻想、能独立思考的恐龙小姐。“我”明白点儿事,但“不明白的”似乎更多一些。“我”一边成长、一边体会并思考着周遭的环境和成人世界。“我”的想法经常与成人世界的规范和习惯相左,甚至是产生冲突。高度人格化的恐龙形象能让读者,尤其是小读者更容易亲近,对恐龙小姐日常所思所想,成长中遇到的诸多烦恼和困惑感同身受。读者如同置身镜前,看见镜中与自己有几分相像但又不是自己的另一个人。

英国童书作家罗尔德·达尔喜欢将成人与孩子之间的关系视为一场战争。生活在“大人国”里的小人儿都挺艰难的。小人儿为了在巨人的领地上生存,需要很大的智慧和勇气。在这本书中,成人与孩子之间的冲突被拿捏得非常有分寸。“我”的爸爸妈妈和所有“正常”的家长没什么区别,有点儿迂腐,有点儿不讲情理,有点儿自以为是,还有点儿固执,但还没有到可怕的地步。“我”在这场没有硝烟的战争中成长,以“我”的方式构筑起自己的精神堡垒。

“成长”是童书中很常见的主题。成长过程中,儿童的身体和心理会发生很多变化,而社会角色的转变——从需要被保护的弱小个体到学会独立思考并为自己的言行负责的成年人,更是所有“小人儿”不得不迈过的一道坎。成人世界的规则和习气常常令孩子们迷惑,他们既好奇又害怕。在以何种方式融入成人群体这一问题上,表哥艾克多和“我”的答案是截然不同的。艾克多的一条腿还没有迈出童年就迫不及待地想要和自己的童年划清界限,对发生的事情还没想明白就学会了人云亦云,并努力装出经验丰富,一切皆可摆平的“江湖气”。可惜,他只是徒有其表,心智上并未成熟。而“我”一点儿也不以“儿童”身份为耻,甚至不觉得变成大人有什么好庆幸的。虽然常常不明所以、不知所措,但我不会轻率地把别人的话当作结论,更不会拾人牙慧。“我”愿意自己观察、自己发现——发现习以为常中的不同寻常,然后进入世界更深的层次里。虽然“我”融入成人世界的速度可能比表哥慢,但“我”成长得更优雅,更从容,更可能真正发展出独特的自我,并最终成为一个真正独立的个体。

值得称道的是,这本书非常坦诚地向孩子展现了世界的真相——成人和孩子本就生活在同一个世界里,而世界也的确如此。即使是孩子,作为一名思考者(比如恐龙小姐)的潜能也应该得到足够的尊重和信任。孩子没有成人想象的那么脆弱,更不会简单到只能接受温柔、可爱、柔软的甜美故事。

好的童书不应该是指挥棒,而应该是魔法棒。《末日之前》中的两层故事为读者开启了一片新天地,刺激着孩子们的好奇心,让他们变得愿意发现并开始思考这个世界。

最后,让我们再看一眼该书最前面致谢页对侧的扉页:

这一页中央有一幅仿“金属板画”风格的插画(没准是作者送给读者的一张藏书票呢!),是一位恐龙奶奶伏案写作的场景。从脏辫发型、滚边荷叶领子,还有荷叶袖口等特征很容易判断出来这正是恐龙小姐“我”年老时的样子。

全书的结尾处,大多数读者可能会以为“我们”全家远足时看到的那颗耀眼的流星终结了恐龙时代,但“恐龙奶奶伏案写作”这张画却说明了那颗流星不过是作者的恶作剧:“我”不但没有死于远足,还赶在“末日之前”,写下了自己的童年回忆录《末日之前》。

9 有用
0 没用
末日之前 末日之前 9.3分

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

末日之前的更多书评

推荐末日之前的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端