日常生活的非日常记述

2018-11-10 看过

读邓老师的书时,多次因为其中叙述的生活情节泪目。我不说故事情节,私自以为邓老师写的不是故事,而是他实实在在的生活,关于自己,更关于周边的人。也因说起故事二字,多少涉及虚构,而邓老师在写作时仅是把他所经历的生活以及体验到的情感如实写下来,这种写不是将复杂的生活像一盘沙子似的散开(实际上生活本质即是如此),而是有选择地,以人物一生的命运或暂时的生存状态及事件的发生为主线,清晰而不显冗赘。一开始也会疑问邓老师写的是否真事,后来在《天边一星子》这篇看到一小段关于《寄宿》中涉及的事件,可说是两两相互印证,使得一个对作者尚且陌生的读者发现了他写作与生活的关系,即写作生活之事,是一种记录,更是在回忆的基础上凝缩过往关于某个人的生活。 其中写作过程中的邓老师所表露出来的情感是克制的,这点十分重要,如若在写作时对情感不稍加克制,回忆就会沦为煽情,存在于过去的情感也会变形,往事容易失真,也就是说回忆本身带有修饰性和欺骗性。因而,我们需要提防它。当写作这一连续动作完成,人物形象跃然纸上。在邓老师的各个作品里,不管是《跳蚤》里的庆哥,还是《迷路火光》里的邓老师,邓安庆本人的形象有着很强的一致性:对人友好且温和,对有着不幸际遇的人怀有悲悯,但不刻意强烈。这和他的性格是相适宜的。当然,没有和邓老师接触过,不能妄自猜测他的性格如何,但通过他网络上的言语和写作的语言风格多少可以感受到。 一篇一篇地读下来,邓老师的小说都给我一种亲切之感,但这种亲切不是愉快的,而是带着感伤。这种感伤源于生活的相似。书的前四篇写的都是家庭生活中的人和事,《跳蚤》写的是邻居家的沉浮与不幸,《分床》写父亲和母亲,《寄宿》写了一段自己的寄宿往事,《天边一星子》则是我和表哥灿之间的曲折关系。看完前两篇我就感觉到了自己心情的激动,惊叹这不就是我想写的吗?只是我迟迟没有动笔。 读时鼻子发酸,由跳蚤我想起自己的侄子,他也是一个孤儿:亲生母亲在他还不记事时就离开了父亲另嫁他人,八岁时父亲在工地意外去世,之后继母领着才几个月大的妹妹回了娘家,不久便改嫁。虽说不幸的家庭各有不同,但同作为一个与孤儿关系亲近的“旁观者”,我能体会那时庆哥的心情,包括现在的。但更多的是看到跳蚤一家的不幸总会加深我对侄子未来的担忧。这是第一处令我落泪的地方。再是《分床》,写了家庭中父亲和母亲的关系,这也是常常困扰我的问题,可以说家庭矛盾连续不断,因为受困其中,自然就会花很多时间思考,觉得这是个大问题,便想着通过写作的方式把家庭的复杂呈现出来。邓老师做到了。邓老师笔法自然地将父亲与母亲之间的矛盾写了出来,没有过多修饰,也没有强放许多个人的穷思。而我之所以还没写下来,是因为太想先把问题想明白了。我的父亲曾经也喜欢打牌,输了很多钱后母亲差点儿就和他离了婚。现在,或者说近几年来,因为种种矛盾他们经常性地分床。以上,这些生活的相似——作品中呈现的,与我过去及现在生活的微妙的相似——使得我作为一个读者和文本发生了单向的交流。邓老师作品的迷人之处也在此。另外,作品既是源自真实的生活,农村出现的很多现象也都有所呈现,比如留守儿童的心理问题、教育问题。 书的后四篇作品写的则是与邓老师萍水相逢之人,他们是可讲述的,都是异人。被老公强制叫去教学而只会唱歌的戏子老师,为操心女儿婚事而疏离在老家的丈夫的北京阿姨,在鬼城做诗的落寞女诗人,以及热爱文学却不得不退学的高中生张清宇。他们的人生,我想至少在邓老师的心里是一段非日常的传奇,如此才能够再次通过文字为我们所知。诗人张姐的形象十分矛盾,她写的诗确实谈不上好,她在领导面前的做派也不讨人喜欢,一副谄媚的姿态,但又显得极为单纯,因为她没说假话,她对自己是真诚的。反倒其他人,丑态尽显。最令我惋惜的是张清宇,家庭的不健康,以及应试教育,使得一个潜在的文学天才退学,也不知他后来怎么样了。我很感动邓老师没有刻意在此谈论教育的现状,不用他说,这是大家有目共睹的,只是我也想跟着那帮高一的孩子们大喊:邓老师,别怕他们!

2018.11.10

18 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

添加回应

天边一星子的更多书评

推荐天边一星子的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端