《房》留给幸存者们的三点告诫

又亦
2018-07-10 看过

读完后一直想写篇读后感,不想轻易让这场阅读体验过去。看了很多评论,可没有一篇触动我或是像原文那样带给我影响。我终究是写不出一篇读后感的,因为我只是个没有体验的幸存者,即使再努力的共情也无济于事。可作为一个幸存者,我也仔细思考了整个故事。阅读《房》是令人思绪混乱的,但这混乱却源于太多的触动和疑问,虽然反复思索却仍难以寻得答案。这一切反过来又极可能源于我从未经历过这一事实。可一有空闲脑子便不自觉想到《房》的故事,慢慢捋顺自己的所有疑问和感触,总算取得点儿头绪,遂整理之。最令我难忘者,大概是以下三处:

1. 伊纹姐姐告诫两个小女孩的那句话:”可不要只旁观他人之痛苦,好吗”。

这是整个阅读中头一处把我震撼的句子,比”海参像阴茎“这样的譬喻还让人难忘,在我看来,多么重要的一个道理,却用多么生动又简单的语言说了出来。我想以后自己为人母,头一件就要教孩子这句话,这个道理。

读完这话,便停住慢慢品味,仿佛作者林奕含透过伊纹的嘴向所有读者呐喊与倡议着。这令我马上想到鲁迅,好像更进一层明白了”人血馒头“的譬喻。但其实,”旁观他人之痛苦“并非民族的劣根性,也许是由于人类的劣根性,生物的劣根性。无论这个”他人“在经受怎样的痛苦,只要自己还能”旁观“,便感觉离这痛苦远了些,也就感受不到他的苦,也感受不到人世之苦。正因如此,我们看过那么多的悲剧故事,却可以自我安慰:”这只是故事而已,现实并不会悲剧地这么彻底“。但其实,现实有时比故事还要痛苦。所以作者特意在书前面注释此故事改编自真人真事,意思是,读完后切不可忘记它,切不可忽略它,切不可轻易旁观。

我总感到”旁观“和”感情“是反义词,而”旁观“的目的,无非是抽离自己的感情,只因这感情是费神的,徒劳的,甚至有害的,可怕的。而我也正因为此,逐渐从儿时对武侠片里侠义精神的排斥,认为这是”有勇无谋“的体现,变到如今对”侠义“精神的敬佩。有侠义的人是有感情的,甚至感情汹涌到容不下不公,因此也就绝不会旁观。遇到即使事不关己之事也偏要”傻愣愣“站出来主持一下正义。

遗憾的是,这样的人没有几个从武侠故事中走出来,成为真实社会中的人。

又有可能,这样的人与这样的社会本身就是格格不入的,所以要么被后者同化,要么,被后者吞噬。

我又想到小说里把自己性侵遭遇发到网上的晓奇,尽管冒着十足的勇气,最后迎来的却是满屏幕的冷嘲热讽。

但是,我总是宁愿对凡事抱有乐观和实际主义精神。所以,当面对他人之痛苦时,我们即使没有能力走出来和巨大的不公正抗衡,至少可以提醒自己不去旁观,不去责备和嘲笑经受痛苦之人,而是对其给予稍许理解。我们即使不能改变事情的结局,也不要去令事情变得更糟。

即使,他人经受的痛苦仿佛只是很小的痛苦。

因为,你以为的小痛苦,或许并没有那么小。因为,人对他者的痛苦是毫无想象力的。

2. 文中有一句话:”然而,人对他者的痛苦是毫无想象力的” 。

这话或许只有亲历痛苦之人才会感受到。

曾经你以为在一个小项目上失败只是个很小的痛苦,而他却因此得了抑郁症,有那么严重吗?一定是他心理素质低。

曾经你以为失恋再平常不过,而她却死去活来甚至割腕自杀,有那么严重吗?一定是她对待感情太不成熟。

甚至曾经你以为,不就是痛经吗?不就是头痛吗?不就是小小的感冒吗?至于因此请假耽误一阵天的工作吗?一定是她太小题大做太娇气。

直到有一天你遭遇了同样的经历,你哭泣着抱怨,不会有人理解你的痛苦,你知道看上去微不足道,可确实非常痛苦。于是你突然明白了之前自己的嘲笑是多么不尊重与幼稚,你突然了解了有多么痛。

即使面对这样小小的痛苦,人依旧极度缺乏想象力。

他者的痛苦总是在你这儿无限缩小,仿佛只有在别人丧失亲人或得了绝症时能明确理解他们的痛,其他时候则报以轻蔑地指摘。人对他者的痛苦实在缺乏想象力。然而现实是,即使你很努力去想象,也不会全部理解对方的痛苦。

记得小时候妈妈对我说过一句话:”当你学会换位思考时,你就真正成熟了“。我自信自己的共情能力,毕竟,我可是连蚂蚁都会爱护的小孩子,我也是随时准备好去宽容别人的小孩子,于是毫不迟疑地说:”我已经很懂得换位思考了,我天天换位思考。” 妈妈说:“你这么回答,恰说明你并没有真正学会,也并没有足够成熟。”

我没有听懂。我努力理解,但却是超乎我理解能力的。但这话让我十足地不服气,于是牢记到心里,想着有一天会想明白。

如今我真的想明白,也懂得了一个道理:你只能无限可能地接近对方的角度,却全然不能完全站在他的角度。所以,只懂得换位思考是不够的,你还要试图无限接近,并在无限接近的道路上走向成熟。而它没有终点,只有努力的过程。

而痛苦,却是这许多无限接近中最难以接近的部分。因为有些心痛不可复制,有些肌肤之痛只能亲身体验。但至少,我们要去试着想象。

3. 作者在自杀前接受采访时抛出的问题:”艺术是否可以含有巧言令色的成分?艺术是否从来就只是巧言令色而已?”

对于这第三个问题,我自己则是有答案的。艺术不该是巧言令色的,而艺术也不该含有任何的巧言令色。换句话说,每个艺术家,每个写文字的人,每个绘画的人,每个演讲的人,每个将要尝试某种艺术表达方式的人,要首先”修身”, 再去想”齐家,治国,平天下”。要在表达前自我叩问,我是否令艺术含有了巧言令色?直白点儿说,我是否言行不一?我是否只是希望通过美丽的文字欺骗他人,塑造自己的形象?我想,这样做的人根本称不上艺术家,只是个很会写文字的骗子罢了。艺术首先是种自我表达,要忠于自我,而不该首先是种谎言,去怀有目的。

我的态度直白而坚决,艺术不该去伤害,艺术不该被利用。

“不是学文学的人,而是文学辜负了她们”。文学不该辜负她们,艺术也不该辜负任何人。

我想,对于大多数没有亲身体会过文中房思琪和伊纹痛苦遭遇的人,更多要记住的,就是这三点了。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

房思琪的初恋乐园的更多书评

推荐房思琪的初恋乐园的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端