界限与平衡

2018-07-08 看过

一口气追完了四部,跟炫迈口香糖一样停不下来。读完《失踪的孩子》最后一行想要重新翻开《我的天才女友》的第一行。

关于女性长达50年友谊和战争的史诗,表面上可以总结为莉拉和莱农对尼诺充满焦虑、嫉妒、敌意和情感的争夺,尤其是莱农对莉拉的嫉妒贯穿她一生,到最后功成名就、著作等身的时候还在担心莉拉闯入她的工作领域,让莱农写的东西不值一提。所以看完整个系列的时候很是迷惑,莱农对莉拉建立在嫉妒之上的爱和友谊值得称道吗?(所谓你过得好我很开心,但是不能过得比我好)最后回到女性题材的大前提,作为幸存者,从贫困暴力城区的小姑娘到人人景仰的作家,脆弱、焦虑不安的莱农需要坚强、桀骜不驯的莉拉作为对照,流沙岁月里丢失的另一部分自己。

同样基于女性视角的原因,故事中的男性要么穷困潦倒,难以推动故事的发展,要么品行恶劣,一地鸡毛,女主不得不为自己和所要保护的人做抗争。前两部书以莉拉的故事为主线,莱农涉世未深,后两部以莱农的故事为主线,莉拉几近沉沦。上帝用亚当的肋骨捏造了夏娃,女性是男性想象构建的,所以也是男性的附庸品。半个世界前的价值观放到现在仍适用,女生工作以后回归家庭,扮演贤妻良母的角色,鲜有被鼓励事业或者人生追求。这种体会随着年龄的增长而加深。

关于爱情(或者婚姻),根据女主力量的逐步增强呈现不同的形式,莉拉和斯特凡诺的爱情属于商品交换关系,斯特凡诺给莉拉提供生活保障,莉拉只能接受并讨好这位丈夫,否则招致打骂;莱农和艾罗塔的爱情属于附庸关系,彼得罗的社会地位和家世极大满足了莱农的虚荣心,但是不允许莱农进入他的精神世界,莱农禁锢在家庭和孩子身边;莉拉和恩佐的爱情属于合作关系,恩佐在莉拉最需要帮助的时候出现了,莉拉很是感激,止于尊重;唯一有可能成为灵魂伴侣的尼诺事后证明为精致的利己者,对莉拉,对莱农都有欣赏的成分,涉及到自身利益的时候悬崖勒马。

关于莉拉,不相信生命有坚固的界限,怕一不留神那些东西的边缘会发生剧烈、痛苦的变形,所有的努力最终只是保证自己不要裂开。会燃烧自己的力量去对抗陈旧破败的世界。蒂娜失踪后,把自己封锁起来,停顿不前,贵妇般的才智没能让她走得更远。相对来说莱农更有代入感一些,自卑和平庸的幸存者,跌跌撞撞走到了成功,善于寻找平衡,像固定的圆点,事情理顺之后会绕着她圆点画圈。可是用她自己的话说,她的整个生命,只是一场为了提高社会地位的低俗斗争。

人生的故事总是起源于美好的意愿,然后会发生一些很糟糕和丑陋的事情——但这些最后都会被遗忘,失去意义,恶化,变好再恶化,一切都是按照潮流在起伏变化:先是平静如水,然后掀起波浪,形成瀑布。最重要的是提问题:谁是破坏者?界限的打破、视角的转换、建立新的平衡是什么时候?在嘈杂的起伏里拎出规律、前因后果。建立这个框架意识多少能抚平焦虑,不能期待生活能给的更多,而是掂量一下,给的够不够。

兼顾故事的生动性与宿命的指向性,很伟大了。

1 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

失踪的孩子的更多书评

推荐失踪的孩子的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端