读书,“重要性在你的目光中”

水秀乡
2018-07-07 23:17:59

第一次读洪子诚先生的书,是新鲜的阅读体验。在《文学的阅读》中,字里行间都是先生的自省,这是在著书立说的作者行列中比较少见的现象。一般而言,作者要么隐去自己,要么强硬自己,这么既把自己放进去,又把自己放低去的人,实为罕见。

非常喜欢洪先生推荐的《地粮》中的一首与书籍有关的“旋曲”,正如洪先生所推崇的纪德所说的一句话,书本就是要“能教你对自己比对它感兴趣——而对自己以外的一切又比对你自己更感兴趣。”抚掌赞叹。

“个人阅读史,也可能就是他的生命史”,这样的观点,贯穿了《文学的阅读》全书。无论读巴金、读金克木、读契科夫、读《日瓦戈医生》、读《鼠疫》,读诗还是读音乐,洪先生的虔诚之心铺洒纸上。为了作品一次次落泪的真诚,站在三尺讲台上的压力以及退休后的轻松,先生对读书治学的敬畏之心历历在目。

为一本自己的书,出版社定价38元,先生心下惶惶,直至看到一份送餐菜单,鸡蛋炒饭的定价也是38元,方才放下心来;旅行坐船无事拿出《俄罗斯思想》来读,学生看到大喊:“老师,你太夸张了吧!”先生由此自省,自己读书、兴趣的偏狭,在公众场合似乎在故作高深。举这些例子的目的在于使大家看到,一个勤于自省的人,也在一定意义上决定了他的读书姿态。而这样的姿态,影响和贯穿了书中一系列的作品。

读《巴金》,从第一次“遭遇式阅读”的完全投入,为鸣凤的自杀泪流满面,到第二次“引导式阅读”的追求正确,对楼适夷、曹禺、林默涵先生的登门讨教,到第三次“职业式阅读”的深刻反思,而这个段落,是让人触动深刻的部分。结合《随想录》以及杨绛先生所著的“我不是堂吉诃德”一文,洪先生提出了三个极有见地的问题,一是造成巴金先生完全丧失独立思考能力的悲剧是怎样的性质,是怎么发生的?二是关于艺术与人生的关系的问题,三是历史观的问题。最后,先生得出的结论是“巴金的存在是不能替代的”,“他的作品会有失误,艺术上也肯定有其欠缺,但是他的生活和著作绝无欺骗”。这个结论,是掷地有声的。

在对契科夫的解读中,洪先生提出“怀疑的智慧”,当人们要占据确信的、正确的、道德的制高点的时候,“精细、复杂、怀疑”就可能被看做是一种病症,而契科夫以复杂和怀疑构建了一个“微弱的空间”,文字当中弥漫的是矛盾的牵制的含混的情感和态度,而这样适度的温和的怀疑恰恰成为了真切的探察和表达。

我在想,适度的温和的怀疑这样的语句用来形容洪先生的阅读,似乎也是妥帖的。在适度的温和的怀疑之下,有先生内在的坚持从未改变。换句话说,表面上,他也许是契科夫。骨子里,他可能是巴金。读书的重要性也恰恰在此,以谁的目光来看,就看出了谁的气味。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

文学的阅读的更多书评

推荐文学的阅读的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端