我与地坛 我与地坛 9.2分

四点感悟

特拉罗神
2018-07-06 15:49:47

看了《我与地坛》的确会更加觉得那些自怨自艾的作家,那些标榜隐秘孤独的作品,是何其无趣、苍白甚至丑陋! 貌似如今的地坛不再是史铁生心中的地坛,而他心中的地坛要么随他而逝,要么活在书里,又或者寄存在他每个忠实读者的心里。在不同版本的《我与地坛》里,尽管收录的文章有异,但这本书奠定的思想基本固定,我认为表现在生死、问路、零度、记忆与印象几个方面。 生死不过数十载,有人贪生怕死,有人向死而生,也有人无谓生死。而史铁生的生死不同,轻轻地走,轻轻地来。在史先生的一生中,生死线一直轮流攥在他自己和死神的手中,正如他自己所说,其职业是生病,业余是写作。但是这不代表他讨厌这份职业!从悲愤欲绝到诚恳祈祷再到近乎绝望。终于,看穿了目的的绝望性之后,他透过对自然、对生活更加细致入微的观察,感悟到人本自然。地坛便是史铁生心中的自然,历经风霜的地坛在他的眼中,全然没有哀伤的影子,有的只是饱受打击后的那份超然、坦然或淡然。也正是他与地坛的近距离接触,加之冥思苦想,使得地坛早就融入在他的心流之中。由此可见他对生死的独到理解,绝不仅是残疾多病,而是在于他能够与时间和历史、自然和生命进行缠绵不尽的交流和对话,也在于他对母亲,对地坛有着独特的感悟和诠释。降临是新生的美,死亡则是崇高的美。而人生是从降临之时就走向了死亡,或许有一天“跑出来玩得太久了,便想起了它”,也许根本不必去想,自然而然,生死同一。天地与我并生,万物与我为一,何尝不是如此? 敢问路在何方?每个人都有思量。凡.高说我们是地球上的朝拜者和陌生人;尼采说要爱命运;佛家说法轮常转。在史铁生看来,他的路是无限的悲怆和有情,无限的蛮荒和惊醒,无限的思问与祷告。在他扶轮问路的一生,处处都是心魂之旅。友情也好,爱情也好,亲情也罢,都在路上,从陌生到熟悉,从熟悉到亲密,从亲密到无形,一个自然而然的过程也属于问路的过程。问路,是一种把自己的心境扩大到社会的方式,也是一扇把社会装进自我胸膛的窗口,人来人往,进去的,出去的,都是景观,都是际遇,也都是无限之问。问路,有时候会令人痛苦不堪。根源在于没有看到目的的绝望性和虚无性,但是即便看到了,也依旧痛苦。唯一的办法在于享受问路的过程,苦中作乐,虚中造意,直到忘记目的,面对死神或者天使,可以说一句:我能再玩会儿吗?这样,路就通了!当然在享受过程中,我们还会明白这样一个道理,生命的重量在于考量,但可怕的不是一切不能承受之重,而是昆德拉所说的“生命不能承受之轻”。提防着,激情着,坚韧着,享受着,敞开心扉去问路,皈依无处,却可云卷风舒。 零度,不是洁癖,不是只在形而上寻求生命的解答。他所说的零度有点荒诞的意味,像等待戈多一样。一个生命的诞生,便是一次对意义的要求。荒诞感,正就是这样地要求。仔细一想,确实如此。生命中有很多固有的磨难,在磨难中,向灵魂祈盼,即可回归到零度状态。任一个人如何强大强势,如何伪善卑劣,在巨大的磨难前,面临生死之重或者痛彻心扉之时,都决然不敢奢求太多,不敢妄加贪图,当然更不可能依旧盛气凌人、高高在上,大多呈现出的是虔诚和空卑,甚至于恳求。人容易在实际中迷路,驻足一切诱惑,更有甚者南辕北辙,如若能及时回归零度,则可能会油然通静;或者笑遇荒诞,重新思考,也能回归正轨。为什么要回归零度,因为这是一个人生命的伊始。在那里,只有纯净,一切只属于自己,看见的也只有诚实,邪念无可逃生。艰难苦涩、邪恶惶恐之时,把一切不安、污浊、丑陋之形重新放在零度空间去检查,便不会让人伪劣的心魂流沛。正如此,史铁生才会说,他已不在地坛,而地坛在他! “历史的每一瞬间,都有无数的历史蔓延,都有无限的时间延伸。我们生来孤单,无数的历史和无限的时间因破碎而成片段。互相埋没的心流,在孤单中祈祷,在破碎处眺望,或可指望在梦中团圆。记忆,所以是一个牢笼。印象是牢笼以外的天空”。细思量,这话没错。人可说食色,满纸渲染出味道,但不可说空气。但尽管如此,我们还是在同一片空气下共同呼吸着,这里面的我们,都有谁,也无法说清了,所以唯独同呼吸的空气这一特征记得最为深刻。也许吧,有消逝的钟声、二姥姥、幼儿园、老家、八子、珊珊……也许还有很多人形空白,但我想史先生他没有真的忘了。他说过,他不能说,也不能想,却又不能忘的。印象是各记忆片段综合后的感性评价、主观而且模糊;记忆是真实事件的存储和提取、客观而且支持理性判断。但往往人更容易被印象所打动。任何理性判断在时间的魔咒中都会失去以往僵死的规则性,因为一切言谈举止,一切自由和思绪,都是感性支配下的人在时间和空间的游戏里赢得了排位后的新奇所为,所以我更倾向于印象的优越性,但同时也憎恶它的恐惧性。曾经拥有过的失去过的,已然抛在了记忆里,至于印象里的是实体还是躯壳,究竟有多少意义,或漂浮,或沉淀,我相信,那里的一切都不言而喻。

是的,正如史铁生和地坛。从生到死间,一直在入世问路,遇到障碍回归零度,一路散落的尽是记忆与印象,仅此而已。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

我与地坛的更多书评

推荐我与地坛的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端