人间失格 人间失格 8.3分

于叶藏而言,人间即地狱

Q
2018-07-05 看过

叶藏,家中最小的孩子,体弱多病,不受关注的他内心总比旁人敏感,害怕忽视害怕争执害怕被厌恶,于是他迎合大人的话,饿了累了想要舞狮面具。他看到大人们的虚与委蛇,他看到社会中的尔虞我诈,他害怕与人正经交谈,他总是插科打诨企图用天真烂漫的孩童天性来取悦他人保护自己,真话假话毫无意义不是么?博大家一笑也就够了。

叶藏是弱小的,吃饭是为了不被饿死,他感受到了威胁;父亲和大哥的一个不悦的眼神,他感受到了惶恐;长辈们的一句申斥,他感受到了恐惧;女佣男仆侵犯了他,他感受到了悲哀。然而这些他都忍了下来,幼年的他选择默默承受,他用活宝的生活方式掩藏内心的真实感受,他不信任任何人,他不敢说也不知道能和谁诉说。

叶藏善于发现生活中的趣味,火车站的天桥、地下铁道、床单枕套,这些在他看来都是装饰。他能假装天真在火车上用过道的痰盂上厕所,并用悲凉的笔致写下来让老师捧腹大笑;他能在浴袍下用毛线裹腿套在手腕上,在盛夏中招摇过市让家人忍俊不禁。他是成功的伪装者,将自己敏感脆弱的内心包裹上玩世不恭的外皮,在活宝的取笑声中保护自己。他是孤独的,守护着自己的秘密,他看着旁人笑或是跟着旁人笑,但他的内心却不在笑。

中学时期的叶藏更成熟了,他继续扮演着活宝并且更加得心用手。他听从父亲的安排,住在海与樱花的中学附近的远亲家中,和伯母、大姐和阿节一起生活。女人们的情绪变化多端、前后不一,叶藏看似镇静却总觉得如履薄冰,女性人前人后表里不一的爱慕使他惶恐。更让他惶恐的是,他故作失败的活宝姿态被状若白痴的竹一发现,他害怕被揭穿所以竭尽所能和竹一成为好友。

傻头傻脑的竹一对叶藏留下的两句预言“将来会被许多女人迷上”和“将来会成为大画家”,随着叶藏进入东京的中学而日渐成真。叶藏背着父亲去了画塾,结识了学画的恶友崛木,知道了烟酒和娼妓,崛木无意识地替代了叶藏插科打诨的活宝行为,也让叶藏回归到自己真实的沉默寡言的状态。烟、酒、娼妓都是短暂的排解,叶藏却获得了巨大的解脱,然而这些都不是他内心苦楚的缘由,片刻平静的背后是更大的空虚和痛苦。

叶藏的生活好似坠入深渊,酗酒、自杀、嗑药、众叛亲离。自父亲不再竞选议员叶藏也不能继续在别墅生活,没有别墅没有仆人,只有每个月固定的一笔零用钱,向来不愁吃穿的叶藏几天便捉襟见肘,他无法井井有条安排生活,于是生活更加混乱。叶藏和有夫之妇跳海自杀,是的,相比于殉情,我更觉得叶藏只是和永子一起自杀而已,这情大概只是同病相怜。叶藏没有死成,他被救起被报纸大肆报道被拘留被家人断绝关系。无论什么时候,钱都是个好东西,没有钱的叶藏被“比目鱼”、恶友崛木所厌恶。叶藏被女记者静子养在家中,在静子的努力下他也有杂志社的约稿,可以画画挣钱生活。然而这些都不是叶藏想要的。

良子,应该是黑暗中叶藏唯一的光明,而随着良子被小个子商人的奸污,叶藏又跌入无穷无尽的黑暗之中。单纯善良的良子对他人全然信任,对叶藏而言,这以往的美好品质像是蒙上了恶臭让人避之不及。从此,叶藏酗酒、服药自杀、沾染毒品、被送入精神病院、又被送回老宅,真正坠入深渊。叶藏没有死成,但这是叶藏的人间地狱。

我不知道这是生活的过错还是叶藏的过错,我只觉得压抑。生活没有对叶藏展示过半点善意吗? 我觉得并非如此,这些都是叶藏做出的选择,选择竹一崛木做朋友,选择花天酒地的生活,选择永子静子良子药店太太,选择做个懦弱胆小逃避的人。但生活又全然没有过错吗?我也觉得并非如此,若不是成人们之间的虚与委蛇惺惺作态、若不是男仆女佣对幼年叶藏犯下罪恶、若不是为人父母却没有给予子女应有的关爱、若不是小商人侵犯良子打破了这美好生活,也许叶藏不会如此敏感多疑惶恐。

生而为人,叶藏流露的痛苦悲哀,我只能读着他的自述略知一二。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

人间失格的更多书评

推荐人间失格的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端