安迪沃霍尔读书渣记(二)

欢喜陀
2018-07-04 00:25:22

由邓莹https://www.douban.com/people/1502959/和刘彦共同完成

一、抱摔超级明星

安迪沃霍尔:“五感之中,气味与过往的能量有最紧密的联系。气味确实能将人带入另一个时空。”

1995年水晶宫球迷西蒙斯辱骂坎通纳为“法国杂种”,暴怒的坎通纳越过广告牌,用中国功夫式的横身飞踹西蒙斯。

工作的时候我喜欢听迈克杰克逊的 Beat it,作为一个怀旧的人,我一直以为这首歌唱的是比尔(黑人)兄弟的日常生活——打他打他打他——美国人和中国人做生意的方式不同,中国人是开一个价,由顾客来还价,价格越还越低;美国人是开一个底价,再由顾客来抬价,价格越抬越高。抬价/买下它就叫做Bid it。这让我每次从美国扫货时,面对腐朽的华尔街资本家,都禁不住有点神经错乱,唱的是:Just Beat it,Beat it , Beat i

...
显示全文

由邓莹https://www.douban.com/people/1502959/和刘彦共同完成

一、抱摔超级明星

安迪沃霍尔:“五感之中,气味与过往的能量有最紧密的联系。气味确实能将人带入另一个时空。”

1995年水晶宫球迷西蒙斯辱骂坎通纳为“法国杂种”,暴怒的坎通纳越过广告牌,用中国功夫式的横身飞踹西蒙斯。

工作的时候我喜欢听迈克杰克逊的 Beat it,作为一个怀旧的人,我一直以为这首歌唱的是比尔(黑人)兄弟的日常生活——打他打他打他——美国人和中国人做生意的方式不同,中国人是开一个价,由顾客来还价,价格越还越低;美国人是开一个底价,再由顾客来抬价,价格越抬越高。抬价/买下它就叫做Bid it。这让我每次从美国扫货时,面对腐朽的华尔街资本家,都禁不住有点神经错乱,唱的是:Just Beat it,Beat it , Beat it 打他打他打他!脑壳里萦绕的却是“Bid it,Bid it 买下它,买下它!”

这有点像“牛仔和狗熊”的故事,讲的是一个牛仔去深山打狗熊,打了三次都没打着,反而还被狗熊抓住了。前两次,狗熊为了羞辱牛仔,就让牛仔给自己吹喇叭。第三次又抓住牛仔,狗熊勃然大怒,忍无可忍的质问牛仔:你爱的究竟是打猎,还是吹喇叭?

毫无疑问,我是个幽默的人,这在每次顾客买下东西后我都要给他们讲“牛仔和狗熊”的故事可见一斑。但顾客好像不这么看,因为每当我笑着讲完这个故事,他们的眉毛都拧成了一团,脸上浮现出结合着疑惑,痛苦和恐惧的表情。

我本来应该交到更多的朋友,但是我只想交能够在我讲完“牛仔和狗熊”后露出会心一笑的朋友。

这让我想起了大学时与手球明星的足球比赛,那是校联赛8进4的比赛,对方是平均身高1米8的机电学院,当他们进场时,目光都齐刷刷的盯着板凳席上的我,就好像一群非洲狒狒目光慈悲的看着动物园里的猢狲一样,领头的自然是刚果之王——身高1米95的职业手球运动员——大家都称他“手球明星”。

上半场2-1,手球明星头顶脚踢,还向我比划了一个“割喉”动作,就像卓别林模仿疤面煞星,我不禁笑出了声。我在下半场被换上场,如果没记错的话,教练小声对我说了一句“别太早得红牌”。就像我喜欢的球星——巴尔干火药桶斯托伊奇科夫一样——一场比赛他会花掉45分钟跟裁判吵架——所以教练说,那你干脆下半场再踢吧,于是我就成了替补。

好吧,直接快进至愉快的内容,踏上赛场的那一刻,我开心开心开心极了,但当我意识到手球明星除了身高体壮,还是个可以依靠“气味”侵略空间的对手后,我就不那么开心了,正如安迪沃霍尔所说:“气味确实能将人带入另一个时空。” 在另一个时空,我不得不依靠抱摔的方式去防守手球明星,通过不停的跑动死死纠缠他,有时候是他争头球时将我顶翻在地,有时候是我摔倒时“顺便”抓住了他的蛋。整个赛场上都能听见我们互相朝对方吼叫的声音。终于手球明星累了,我也通过不停的跑动赢得了机会,一记漂亮的横传球找上了我。那一刻时间仿佛慢成了颗粒,我看见球停在噪音的空气气流之中,缓缓地朝我飞来,有一个后卫像李小龙电影中的人肉慢镜头一样,一边露出夸张的脸部表情,一边用胳膊架住我的肩膀不让我迎球射门,我的身体也像慢动作一样缓缓后仰,在摔倒前的那一刻,努力地伸出脚尖,只轻轻一捅——我被拉倒在地上,耳中充满噪音——皮球像有智能导航一样越过守门员的手指尖,在守门员还悬停在半空中之时——慢慢——慢慢的——滚进了网窝……

比分2-2, B-Eeeeeeeeeeeeeeeee-A-UuuuuuuuuuuuuuuuuutiFuuuuuuuuuuuuuuuuuul ! ! ! ! !

,简直称得上完美,我模仿着拉瓦内利把球衣掀过头顶满场飞奔,队友也纷纷冲过来和我拥抱,那时我唯一想做的就是——奔跑——就像电视转播里放的那样——我一边摆手示意他们不要过来,一边把他们像烂菜叶子一样一一拨开——继续奔跑——奔跑——奔跑——直到被天天陪我练球并且在训练时不小心铲断教练小腿的守门员朋友扑倒在地。

最后时刻的角球令人窒息,对方连发了三次,我们都没能成功的解围,尤其是起跳时被几个大个偷偷用手肘击中面部让我的耐性消失殆尽,第四次,当球被解围至禁区弧顶时,手球明星胸部停球的一刹那,我腾空而起,一脚把他从空中踢了下来……

我的大脑一片空白,仿佛听见马拉多纳冲着麦克风大喊:西蒙尼好像要给贝克汉姆吃巧力棒,西蒙尼要喂贝克汉姆吃巧克力棒!!

手球明星重重砸在土里,当他艰难的把脸从土坑里抬起的那一刻,他的两眼冒着火,就像一个欲火焚身的刚果黑猩猩,他伸出大手一把抓住我的脖子,咆哮道:“你这个肮脏的矮子!”关键时候,我们的守门员,身高2米的Cuba 中锋用手套在他脸上按出了个五爪印。两边的球员都冲过来挤作一团。我慌不择路,只看见巨人的胯下似乎有光,于是“机灵”的从人堆里爬了出去。

足球教给我,当与大块头争食时,你必须要另辟蹊径。就像NBA 传奇巨星身高2米3的尤因对身高1米7的博格巴所说的那样:如果你再敢在我的头顶飞来飞去的话,我会把你像苍蝇一样拍下来!你要相信巨人真的可以一巴掌拍死你!所以,就像围观的同学所描述的那样,我很狼狈的从人堆里爬了出来,浑身是土。

红牌!不过已经无所谓了,我坐在场边就像个“浑身是土”,“狼狈”的没事人一样,观看着校级联赛中难得一见的金刚大战哥斯拉。

我喜欢足球,从中学到了传球,射门,堵枪眼,被人踢,猛烈的冲撞,飞快的奔跑以及玩命的抱摔。困难就像手球明星,为了对付他,你不得不与他抱摔。当然你也可以选择“狼狈”的从人堆里爬出来,但是最好要做好下次狭路相逢时继续抱摔他的准备。足球能教给你很多,只要不是“机灵”的保留“一场游戏一场梦”的态度。

好啦, 写评论时东扯西拉果真让人上瘾,就像安迪沃霍尔所说的,“当摄像机打开,这些人就开始自动表演” 。

二、“牛仔和狗熊”的故事

安迪沃霍尔:我唯一愿意模仿的人就是杰克史密斯

安迪沃霍尔:我唯一愿意模仿的人就是杰克史密斯

安迪沃霍尔从民谣《通过一个人可以了解另一个人》创造了八卦波普,那是因为他从杰克史密斯那里拿来了“超级明星”的概念。“工厂”中真正的三个“超级明星”,杰克史密斯,安迪沃荷和鲍勃迪伦,他们构成了“纽约地下”版的《罗生门》。这不是六十年代的艺术风情画,这是安迪沃霍尔的“镜子理论”,他在镜子里玩耍,你能找到怎样的文化系谱呢? 安迪沃荷用“我不在那儿”定义自己的“空洞”,他吸收“垃圾”,然后变成“瑰宝”,他是一台电动吸尘器,却有一颗人类的心脏:杰克史密斯。正如他自己所言,我唯一愿意模仿的人就是杰克史密斯。

安迪沃霍:“我爱洛杉矶,我爱好莱坞。它们很美。每个人都是塑料,但我爱塑料。我想变成塑料。” 这句话如果没有从杰克史密斯的角度来解读,人们就很难看出它是对好莱坞的讽刺。那么现在媒体做的事情就是把杰克史密斯去掉,让安迪沃霍的“讽刺”变成对商业文化的“赞美”。这是通过网络在改变历史。 “阅读任何杂志上的广告都能让人进入性幻想因为这是批量机械生产的阴谋。不争的事实是人们已经在这个艺术机构创造的完美梦境中致盲,丧失了自己的想像力。”用杰克史密斯的这段话来理解安迪沃霍的“商业艺术”吧。

安迪沃霍:“我爱洛杉矶,我爱好莱坞。它们很美。每个人都是塑料,但我爱塑料。我想变成塑料。”

1、《吻》(Kiss) 这是一系列拍摄于1963年8月到1964年底的短片,每个短片中演员接吻三分钟。同时期,安迪·沃霍尔制作了一件同样叫做《吻》的网版版画,采用恐怖片《吸血鬼》中德古拉爵士噬吻米娜·哈克颈部的经典镜头。这段时间正是安迪沃荷拍摄杰克史密斯《蝙蝠侠/德古拉》的时间。

Andy WarholThe Kiss (Bela Lugosi), 1963

2、1964年,杰克史密斯在电影中看《蝙蝠侠》漫画。 1963-1964年,安迪沃霍拍摄杰克史密斯主演的电影《蝙蝠侠/吸血鬼》,其中封面使用的就是蝙蝠侠的标志(没有官方授权)。

杰克史密斯主演的电影《蝙蝠侠/吸血鬼》1963-1964

3、 1964年,安迪沃霍用可乐瓶向杰克史密斯致敬 ;1969年,杰克史密斯用可乐瓶向康复的安迪沃霍问好 。 1964年《film culture 》的封面由安迪沃霍拍摄,照片中这个正在喝可口可乐的女人,正是《正常的爱》中蛇女的扮演者Bevery Grant ,她也出现在工厂的《屏幕测试》中。杰克史密斯《正常的爱》中,美人鱼也在喝可口可乐,安迪沃霍就在拍摄现场。

安迪沃霍1964年《Film Culture》封面

杰克斯密斯1969年的34分钟短片《In the Grip of the Lobster》

安迪沃霍在《正常的爱》中,给热血造物递可口可乐瓶,1963年。

杰克史密斯电影《正常的爱》1963-1964

“没有人质疑他(安迪)。因为他是一个“没有火”的人。他是拍摄别人的人。他是被别人拍摄的人。” 安迪沃霍描述杰克史密斯拍电影:所有人都围着他传,他在拍摄别人。我拍摄了一部他拍摄别人的电影。安迪沃霍的“工厂”的整个理念都是来自于杰克史密斯。他们的区别在于:杰克史密斯是焚身似火,安迪沃霍尔是冷冰冰。

杰克史密斯电影《正常的爱》登上1964年《Film Culture》封面

安迪沃霍尔站在《正常的爱》激浪蛋糕的台子上

4、 安迪沃霍认为,世界上最伟大的艺术家是梵高和毕加索。 杰克史密斯在1964-1965年曾经扮演梵高。

5、杰克史密斯也为1966年12月的《Aspen》杂志出过一份力,那期由安迪沃霍作为客座编辑(与《滚石》杂志创刊人戴维·道尔顿共享标题)。《Aspen》是一本“装在盒子里的杂志”,每一期由一位不同的客座编辑设计。12月刊的外面做成了一个FAB洗涤剂盒包装,里面包含一本杰克斯密斯与安迪沃霍一起做的手翻书。从一边翻过去,读者会看到杰克史密斯《百老汇上空的一群秃鹰》——从另一边翻过去,读者会看到安迪沃霍的《吻》。

杰克史密斯对安迪沃霍的成功抱有很矛盾的感受。在一段Dick Preston对他的采访中,杰克史密斯对安迪沃霍作出了如下评价:

"They're all hypnotized by the blandness... the smoothness of the finish. Critically you can't deal with Warhol any more than you deal with the plaster... What Warhol uses is icing instead of plaster... and the sparkle on top of the icing is amphetamine. There's nothing underneath. He himself has been terribly bruised by commercialism. He's the product of unarrested commercial intrusion into our daily lives. His films are not much different from all that plaster that's showing on 42nd Street. His main contribution lies in the truth of his sound track which underlines the phoney nature of the commercial movie. But there's still nothing underneath. And yet, in the long run, he may be doing something good for the medium." (JS77)

杰克史密斯这段访谈中,表达出了三个观点,其一是他知道安迪沃霍尔做的是“讽刺”艺术,但是通过“糖衣”反对糖衣,会让大多数人“混淆”其中的差别。其二他并不认可一个体系会从内部被打破,所以他认为安迪沃霍尔的“镜子艺术”可能会变成体系的一部分。其三从最后一句话“他也许正做着改善媒体的事”,可见杰克史密斯还是对安迪沃霍尔抱有希望,但他并不认为创造/改变“环境”那么容易。

6、 安迪沃霍1966年为Tv 版《蝙蝠侠》拍摄的官方广告,本人出镜扮演罗宾。安迪沃霍在每个年代的想法变化,基本都可以从杰克史密斯身上找到源头。 杰克史密斯/蝙蝠侠/吸血鬼, 安迪沃霍/罗宾/吸血娘。

7 、杰克史密斯与安迪沃霍的“镜子照片”,1966年。

8、杰克史密斯1969-1970年间以“枪”为主题制作的拼贴画。安迪沃霍枪击发生在1968年。 安迪沃霍自己也在1980年左右制作了很多“枪”的丝网印刷。

杰克史密斯1969-1970年间以“枪”为主题制作的拼贴画

9、 根据BBC 对安迪沃霍工厂人员的采访,安迪沃霍私下是个“滔滔不绝”的人,但是面对镜头就会寡言少语。这就是在“扮演”杰克史密斯,因为他想成为他。

答:安迪模仿杰克史密斯。安迪在谈话中使用的就是杰克史密斯的方法。史密斯恨他。今天已经有很多人像他那样说话了。“哦,好吧 咦。。。我不晓得,天哪哦。好的。”

问:这是从杰克史密斯那来的?

答:是啊,那是杰克史密斯原创的。杰克史密斯也不爱说话。安迪从不说话。你没办法从他嘴里套出话来。

杰克史密斯:“一位明星的平均寿命是5年。一位明星就是一个在荧幕上持续创造吸引力的人。当某些人开始揭露人类的真相时引起了人们的关注。他们从不重复自己。但做这件事最保险的方式并不是做一个好表演。” 安迪沃霍:“每个人都能成名15分钟。”

杰克史密斯:“模特就是一个总把特点写在脸上的人。那就是你们拍摄的东西。”

安迪沃霍尔:“照片中的美人与现实中的美人不一样。身为一名模特儿必定很辛苦,因为你想成为照片中的你,然而你看起来永远不可能像照片中的模样。”

安迪沃霍尔:然而你看起来永远不可能像照片中的模样。

影院放映《金蛇美女》的高潮情节时,观众席里发出了笑声,他(杰克史密斯)突然站起来大吼:“我猜她要是演得像个塑料娃娃,你们会更喜欢!” 用plastic(塑料)来形容主流表演,也是安迪沃霍爱用的:"如果能像电影里的演员那样走进房间,说那些塑料的台词,生活该有多么惬意啊。”

杰克史密斯:“人们从来不知道自己在做什么,为什么要这样做。但他们得为了自己和其他人寻找各种解释。冯.史登堡的电影也不得不加上个剧情,即便他的影像内已经饱含着剧情。”

安迪沃霍:“最刺激的事情就是“不去做”。”"如果你想了解安迪.沃霍尔的一切,只需要看我的作品影片和我的外表,这些就是全部,它背后什么都没有。"

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

安迪·沃霍尔的哲学的更多书评

推荐安迪·沃霍尔的哲学的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端