擦亮眼睛看清楚,并非所有的爱,都值得温柔以待

诸神的恩宠
2018-07-01 14:38:17

莉莉的选择

作者:诸神的恩宠

家庭暴力,是个沉重的老话题。据统计,全世界有25%-50%的妇女都曾遭受过家庭暴力。全国妇联抽样调查表明,16%女性被配偶打过,14%的男性打过配偶。

过去,人们总认为“清官难断家务事”,两口子打架,外人不便插手。在这种旧观念庇护下,家庭暴力问题越来越严重。二十年前,电视剧《不要和陌生人说话》热播,让家庭暴力一夜之间成为公众话题。这部剧,对普及家暴法律问题做了积极贡献。此后,越来越多国人开始正视家庭暴力现象。人们发现,家庭暴力原来不单是家庭问题,还会牵涉到社会和法律层面,搞不好,还要吃官司。

不要和陌生人说话

在美国,也有反映家庭暴力的艺术作品。小说《莉莉的选择》,就是这一题材的代表作。它讲述了几十年间,家庭暴力怎样深刻影响了一对普通母女的命运。

科琳·胡佛是这本书的作者。她生于1979年,是《纽约时报》畅销榜作家,也是美国颇受瞩目的人气作家。别看她不老,著作却不少,已经出版了十一部小说,代表作有《离开悲伤后》、《退却时刻》等。《莉莉的选择》里,有些内容是科琳本人的童年经历。这本书,被称为她的“锥心”之作,可见费了多少心血。付出总有回报,这本书获得了美国“读者选择奖”,好评总数超过10万条,仅亚马逊上,评论数就近4000条。

小说主人公莉莉,从15岁小女孩,成长为23岁女青年,经历了两段爱情,一段是刻骨铭心的初恋,一段是变化难揣的艳遇。两个男人都深爱着她,分别给了她两种不同的恋爱体验。这让她开始反思家庭暴力对自身的影响,以及真正的爱情到底是怎样的。小说采用现实与回忆交错形式,两条感情线并辔而行,勾连起莉莉母女两代人的情感生活。

家庭暴力

冰与火式爱情VS细水长流式爱情

这本书一开场,大学毕业的莉莉来到大城市波士顿独自打拼,她感到既兴奋又孤独。傍晚,她来到公寓楼天台上望风景。这时,有个自称莱尔·金凯德的男青年过来搭讪,他是神经外科医生。莱尔和莉莉聊人生、聊情感、聊七聊八,说实话,聊得还蛮有深度的。最后,他很露骨地说,想和莉莉一夜情。

都说男人不坏女人不爱,这不,莉莉被眼前这个莱尔的浪荡外形和直白言辞深深吸引了。她不是随便的人,但也招架不住莱尔的男性魅力。就在她都快点头答应时,手机响起,电话把莱尔唤回了手术室。临别前,两人恋恋不舍。

在波士顿一家营销公司干了几个月后,莉莉决定辞职创业。她开了一家花店,开张第一天,莱尔就来了。不得不说,这家伙是个情场高手,在他的猛烈攻势下,莉莉成了他女友。两人关系日渐亲密,已经到了谈婚论嫁阶段。这时,一枚“导弹”毫无征兆地向莉莉袭来,打得她措手不及。

这天,莱尔用微波炉时,被热盘子烫了手,看到他笨拙的样子,莉莉笑了起来。没想到,正在气头上的莱尔猛一抬胳膊肘,莉莉倒在地上,摔破了眼角。莱尔是成心的。事后,他诚恳地向莉莉道歉,莉莉接受了,但警告他,以后再敢动手打人,就和他分手。但是,莉莉不知道,打人是种习惯,不是说改就能改的。在这之后,接连又发生了两件小事,莱尔借题发挥,狠狠地揍了莉莉。当他最后收起拳头时,莉莉对他的爱也随着收起的拳头一并消失了。对这个男人,她再也爱不起来了。任莱尔怎么道歉,莉莉都不回头了。她深知,“家暴——道歉——再家暴——再道歉”的思维模式已经刻在这个男人的骨子里,狗改不了吃屎,莱尔也改不了挥拳头。

就在莉莉最迷茫最无助的时候,她生命中出现了另一个男人。这个人叫阿特拉斯,是一位高档餐厅的老板。其实,莉莉和阿特拉斯是旧相识。九年前,当莉莉15岁时,就偶然结识了当时还是流浪儿的阿特拉斯,那时,阿特拉斯刚满18岁。莉莉同情阿特拉斯的遭遇,常偷偷带阿特拉斯回家,给他吃的喝的,还和他一起玩。阿特拉斯很感激莉莉。不久,阿特拉斯投奔他舅舅家了(舅舅家住波士顿),后来又参加了海军陆战队,退役后又返回了波士顿。他和莉莉九年没联系了,再次见面,分外亲热。

阿特拉斯和莉莉有许多共同点,比如,他们都有过被家暴的经历,都有严重的童年阴影,都爱看“艾伦秀”,都对人生充满希望等。流浪儿那段经历,是阿特拉斯人生最低谷,是莉莉无私的帮助,让他挺过难关。九年之后,当莉莉手足无措时,他义无反顾地站出来,为她分忧解难。他俩的爱情,让人想起《阿甘正传》里,小阿甘与小珍妮的故事。至今仍记得,小珍妮拽着小阿甘逃进玉米地,小珍妮跪在地上,乞求上苍垂怜的情景。那一幕,深深打动了观者,赚足了人们的眼泪。

与莱尔闷骚勾引的套路相反,阿特拉斯对莉莉的爱,深沉内敛,从不张扬。更多时候,他选择默默守护莉莉,而一旦莉莉有危险,他会毫不犹豫地冲上去保护她。为了莉莉的幸福,他甘愿藏起自己的爱。 离开莱尔之后,莉莉经过慎重考虑,决定选择和阿特拉斯共度余生。而此时的阿特拉斯,早已摆脱了少年时代的自卑感,如今的他事业有成,一表人才。他向莉莉敞开了怀抱,他深知:莉莉,正是他此生挚爱。

发现了吗?莱尔的爱,是冰与火式的,而阿特拉斯的爱,是细水长流式的。那么,真正的爱情,是什么样的?美国心理学家罗伯特·斯滕伯格认为,真爱的基础,是亲密加承诺。这恰好符合莉莉和阿特拉斯之间的爱,他们不仅心有灵犀,而且彼此包容鼓励,共同进步。再看莱尔对莉莉的爱,更多的是亲密加激情。浪漫是浪漫,到底肤浅些,这样的爱情,长不了。

爱情三角模型

童年阴影 “毁”人不倦

小说里的三个主角,其实都是受害者。

先说莉莉。莉莉的原生家庭很不幸福,父亲有暴力倾向,经常打人。莉莉几次亲眼看到父亲打人的场景,包括打她母亲,打阿特拉斯等,莉莉惊呆了,甚至由于过度惊恐还被送去过医院。正因如此,莉莉对父亲恨之入骨,父亲死后,她不但不难过,反而觉得是种解脱。

多年后,当莱尔对莉莉动粗时,唤起了莉莉童年的痛苦记忆,她一下从23岁回到了15岁,又成了那个惶恐无助的小姑娘。作为家暴受害者,莉莉比谁都憎恶家暴行为,所以,在给了莱尔两次机会后,当莱尔第三次动手时,莉莉毫不犹豫地选择了分手,断得干净、彻底。

再来看阿特拉斯。他从小跟母亲长大,没见过父亲。后来母亲改嫁,继父对他又打又骂,还把他赶出家门,让他流落街头。当年,要不是莉莉的帮助,他早就自杀了。是莉莉给了生活下去的勇气,让他重新振作,直到最后实现人生逆袭。可以说,阿特拉斯是自强不息的典范。从他身上,人们看到了奋斗的意义。一个人,即使出身再不好,环境再不好,都没关系,只要不放弃、肯奋斗,终有机会实现梦想。

三个人里,最可悲可叹的,是莱尔。他没受过家暴,但他的童年阴影比前两位更重。六岁时,他误拿手枪当玩具,打死了哥哥(这里佩服一下作者的脑洞,美国是该控枪了),他小半辈子都活在深深的内疚中。从小见识了死亡,让他体验到极致的痛苦,再不肯轻易付出真情。他变成了放荡不羁的人,只爱一夜情,拒绝任何感情投入。莉莉,是唯一让他动真情并想结婚的女人。故事的结尾,没交代莱尔的结局,但可以想象,他如果不做深刻反思,悲剧很可能还会在他身上循环上演。

心理学泰斗弗洛伊德认为,童年经历对一个人影响深远。按照他的说法,我们几乎可以推断,莉莉的父亲小时候恐怕也是家暴的受害者。都是可怜人。

没有尊严的婚姻,一文不值

这个故事的主角是莉莉,但另外两个人也很重要,那就是莉莉的父母。

莉莉的父亲一出场就是个死人,整个故事里,他是条暗线,起着阴魂不散的重要作用。俗话说,君子动口不动手,这位父亲正好相反,喜欢动手,一言不合就开打,看谁不爽就上拳头。书里,没写他的职业,但从他打老婆时,透露出的只言片语可以猜出,应该是个苦力。正因为常年得不到外人的尊重,他才把一腔怨气撒在亲人身上,老婆女儿就是他的出气筒,怨气越重,下手越狠。莉莉的父亲,用别人的错误惩罚了自己及亲人。真的很可悲。

而莉莉的母亲性格懦弱,面对家暴,她常年隐忍,不敢反抗一下。她不但自己不反抗,在小莉莉被父亲揍出血后,她还让小莉莉也要隐忍,骗大夫说是自己撞的。莉莉的母亲太爱面子,宁愿自己憋屈,也不愿家丑外扬。这样做的结果,是拿自己的大好青春给别人当沙袋练。尽管婚姻很失败,但为了面子,莉莉的母亲没有选择离婚,而是打落牙齿和血吞,屈辱地活着。 当莉莉带莱尔拜见她时,她真心为女儿找到好人家高兴,不成想,这人又是另一个莉莉爸。后来,当莉莉把和莱尔分手的决定告诉她时,她也活明白了,坚定地站在了女儿这边,还由衷地感谢女儿当年为她打抱不平。

小说一开始,这对母女的关系并不好。从小到大,莉莉一直把母亲视为反面教材,时刻提醒自己不要走上母亲的老路(被家暴而不敢反抗)。随着莉莉的情感变化,母女之间反而越走越近,最终双方冰释前嫌,真正成了一家人。可能连莉莉自己都没想到,她不仅救了自己,也救了母亲,让母亲获得了重生。

莉莉的两段爱情之旅,能带给我们很多启示:究竟什么是真正的爱情:鲜花?戒指?美食?承诺?……不,那些统统都是外物。真正的爱情,必然是以尊重为前提的互敬互爱。没有尊重,给座金山,也是囚笼。 这样的“爱情”,太廉价!

美国作家奥康纳有篇小说,叫《救人就是救自己》。看完《莉莉的选择》,不由想到这句七字真言:救、人、就、是、救、自、己。在寻找爱情的过程中,莉莉从懵懂女孩成长为坚强女性,她终于明白了:真爱,不是干柴烈火,而是两个灵魂之间的理解和包容。最终,她不仅寻找到真爱,还救赎了母亲,母女两代人都实现了自尊自强,拥有了崭新的生活。

《莉莉的选择》英文名为《It ends with us》,意思是:我们之间已经结束。是的,有时候,结束,才是美好生活的开端。

家庭暴力

关于家庭暴力的话题,似乎永远都说不完。家庭暴力事件中的打人者和被打者,都是输家。前些年,“疯狂英语”创始人李阳由于家暴妻子,登上了各大媒体头条,一时臭名远扬。家暴事件严重影响了李阳的事业发展,此后,“疯狂英语”在下山路上一路狂飙。试问:如今还有几人记得他?

有人可能会说:我是男的,不可能被家暴。这话说早了。在我国,除了丈夫揍妻子,也有反过来的。媒体曾有过这样的报道:丈夫被妻子毒打之后,状告无门,只得求助当地妇联保护。看,家庭暴力就是家庭暴力,不是哪个性别的人才会受害,而是每个人都会受害。值得庆幸的是,2016年3月1日,我国正式颁布了《中华人民共和国反家庭暴力法》。有了法律保护,相信家暴事件今后会逐渐减少。

家暴事件里,最应受惩罚的当然是打人者,但一件事总有正反两面。假设有一天你被家暴/羞辱了,能全怪对方吗?不一定。心理学上有个概念,叫“元认知”,指从结果入手,倒推出原因。假如你被家暴/羞辱了,除了低头抹泪,你还得好好反思一下:对方为什么会家暴/羞辱你?是不是你先给了对方这样的机会,Ta才敢对你肆无忌惮?下一次,你该怎么做,才能不被这样对待?经过这种深刻反思,你也会和莉莉一样,在心灵上收获巨大的成长。

生活中,每个人都有选择的权利。当面对苦难时,有人咬牙隐忍,有人自暴自弃,有人习惯性拿别人撒气……还有一些人,他们不断反省、奋发自强,最终凭强大的内心,战胜苦难,迎来了人生的春天。

现在,想好了吗,你要做哪一种人?

PS:夸夸这本书的其他亮点:一封面:端庄大气有质感(爱死这个封面设计了);二翻译:生动有趣接地气(被这个翻译逗笑好几回)。

哈哈哈
接地气

2018·6·24晚

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

莉莉的选择的更多书评

推荐莉莉的选择的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端