有个画面让我感到无比震惊和触动，就像烫红的铁块给我的心烙上沉重的一幕：我无法想象那一天，那天热天午后般的沉寂，当迪克的身影在尼科尔变成一个黑点消失在人群中的时候，迪克是怎样的心情。

他付出了一切，到头来失去了一切。

他是那样地风度翩翩，又是如此地绅士风度，无论在任何天灾人祸或者是欣喜若狂的场面，他都始终保持着平静却又洞察一切的眼神看着这个肮脏的世界。连跟他争夺女人的汤米在这点上都感到折服。

他出身平凡，在坐拥上流社会无比荣华的时时刻刻，以至于最后汤米当着他面把象征着他一切的尼科尔抢走的时候，他依旧那样地沉着、锐利与冷静。只不过，当你所为之做的一切，到头来却嘲讽你的时候，你无论如何也不能让自己稳定了，到了事情越来越不可收拾的时候，他救像一头受伤的狮子，疲于奔波于一群疯狗的世界里。他在意大利跟人打架受伤，被送入监狱，在和尼科尔最后的日子里，他过度饮酒，向世界呐喊——关于他无可奈何、穷途末路的处境。

我在想，如果尼科尔的病又发作了，汤米会不会耐心地守护在她的身边，为她驱逐精神的折磨带来沉重的不安呢？我不知道。

但是我可以确信的是，迪克会这么做。他依旧爱尼科尔，只不过尼科尔病好了，他却病倒了。尼科尔是他的所有，他的精神支柱，他的痛苦根源，他的欢乐源泉，当尼科尔不再依赖于他的时候，他不知道怎么做了。尼科尔并没意识到他丈夫这个无比重要的精神转折点，要不她又怎么会指责他跟罗丝玛丽厮混呢？

所有跟他有关系的上流社会的人几乎都不喜欢他，罗丝玛丽的母亲，巴比沃伦，汤米，玛丽，麦基斯科夫妇，以及所有在派对上的英国人，意大利人，美国人，全部对他指指点点，评头论足，唯一喜欢他的只有罗丝玛丽了。

当他最后离开那片拥有他们一家人过去美好与快乐的戈斯旅馆前面的海滩以后，他就像蒲公英种子一样飘向四方，在这里落地一会，又随风而去到另外一个地方，最后老无所依而死去，悲壮而伟大。菲茨杰拉德就是迪克的最终化身，最后独自死在了洛杉矶公寓里。但是这一切又算什么呢？也许伟大从来都没有出生过。

就像伍迪艾伦《子弹横飞》里面说的，爱坡伦死的时候饥寒交迫，身边只剩他的猫蜷在脚边。而高更呢，死在无名岛上的时候，身边只有当地一个土著人陪着他。“伟大”的命运总是有种悲壮的纽带跨越时空相连着。

……

我无法平静了。