小小小小的火?

芸芸
2018-06-26 12:42:32

伊奇是那个放火的人,也是这个美国中产阶级家庭中冒动着不安的火苗的那一个。表面的安逸等待着她去打破。   这个故事固然是写了母女之间的关系,写出了不同层次的几种类型,但全都有一个特点,那就是母女之间那种不管表面如何,内在都是无法割舍最深沉的感情。和母亲一起生活的女儿,却与妈妈格格不入,而因为心灵的牵引,与另外一个母亲心心相惜。代孕反悔,丢弃反悔,母亲最后总是无法舍下自己的孩子,不管要经过多少困难,也要和女儿在一起。整个故事几乎都是围绕着母女情展开,从不同的角度去接近它,探讨它,最终是无法割舍它。   在这部书里,我们一贯见到的还有若干华裔的角色,身为一个华裔,作者无法不一再在书中讲出他们的故事,为他们发声,这一次我们看到的,除了来自身份认同上的,还有更加现实的难题,生存之艰。正是这个,导致一个母亲遗弃了自己的女儿。   在这本书里,对立比比皆是,作为一个上层中产阶级地区一个安逸的中产阶级家庭的幸福的母亲,过着体面的中产阶级生活,和一个来历不明的流浪艺术家母亲,在物质上几近一贫如洗,靠打零工维持生活,带着她的女儿,把精力投入艺术创作,他们是房东和租客的关系。   另一层是另一个富裕的中产阶

...
显示全文

伊奇是那个放火的人,也是这个美国中产阶级家庭中冒动着不安的火苗的那一个。表面的安逸等待着她去打破。   这个故事固然是写了母女之间的关系,写出了不同层次的几种类型,但全都有一个特点,那就是母女之间那种不管表面如何,内在都是无法割舍最深沉的感情。和母亲一起生活的女儿,却与妈妈格格不入,而因为心灵的牵引,与另外一个母亲心心相惜。代孕反悔,丢弃反悔,母亲最后总是无法舍下自己的孩子,不管要经过多少困难,也要和女儿在一起。整个故事几乎都是围绕着母女情展开,从不同的角度去接近它,探讨它,最终是无法割舍它。   在这部书里,我们一贯见到的还有若干华裔的角色,身为一个华裔,作者无法不一再在书中讲出他们的故事,为他们发声,这一次我们看到的,除了来自身份认同上的,还有更加现实的难题,生存之艰。正是这个,导致一个母亲遗弃了自己的女儿。   在这本书里,对立比比皆是,作为一个上层中产阶级地区一个安逸的中产阶级家庭的幸福的母亲,过着体面的中产阶级生活,和一个来历不明的流浪艺术家母亲,在物质上几近一贫如洗,靠打零工维持生活,带着她的女儿,把精力投入艺术创作,他们是房东和租客的关系。   另一层是另一个富裕的中产阶级家庭,和华裔女招待,因为一个被遗弃的女孩联系在一起。一边是富有,有教养,没有孩子而迫切渴望孩子,另一边是贫穷、遗弃孩子又反悔。   同样是女儿,中产阶级家的叛逆女孩伊奇,喜欢流浪艺术家米娅,觉得找到了知音,她讨厌母亲理查森太太的“正确”,而奉艺术家的艺术直觉为圭臬;而流浪艺术家的女儿珀尔,又喜欢上中产家庭的富足安逸其乐融融,他们各自成为母女只是因为血缘,从心灵上讲反倒应该做个交换。   理查森太太要扼杀一切火苗,以过上正确安逸的生活,而女儿伊奇却从米娅那里获得了火的启示,要烧毁一切而重生。   他们就这样彼此交错,好像是生错了位置,他们所追求的并不是他们所拥有的,女儿们难免蠢蠢欲动,那潜伏的微弱的火苗,并非都能被扼杀,总有一天会熊熊燃烧,而一发不可收拾。   我们很难说作者喜欢谁,或反对谁,当然,她是喜欢流浪艺术家米娅的,对她的艺术作品的描写,灵光频闪,相当迷人。难道她不喜欢理查森太太?但后者明显也不是坏人,每一步别有用心的调查都有这样做的理由。而一个懵懂的女孩,如何喜欢上了坏哥哥,而弃好弟弟的情感不顾,全都是没有什么正确性可言,生活里就是这样没法去问为什么。   这些事情每天都在发生,无解的话题。作者把这些冲突融入自己的笔下,无非是给大家一双慧眼,好好看看这个矛盾而精彩纷呈的世界罢了。   经由书中的那些巧合,我们可以有一双上帝之眼,得以明了周遭在发生着什么,得以反观自身,也明白他人,而在这个过程里,作者以极有耐心的小说家之笔,构建出了有无数的细节堆积,从而显得栩栩如生的世界。   我们常常会迷失在那些细节的迷宫里,这也是让作品中的人物真实,得以树立在我们眼前的关键。你会发现作者对社会的很多职业或是现象都有涉及,把很多细微内容包罗其中。从某种意义上,也留下了一幅时代的画卷。一个作家应该写什么,不就是最困惑这个时代人们的心灵谜题,和把眼光投向更多的人,特别是那些缺乏发声通道的二等公民——流浪艺术家和华裔女招待莫如说都被看作异类,但是他们也在撼动着貌似安稳的中产大厦,他们引发了火苗,并发出了有力的一击。   火是怎么烧起来的,或许是这本书可以提出的一个问题,并值得思考。   流浪艺术家对照片的拼贴,让世界从看似的样子,变为应有的样子,从而呈现它的本质特性,也正是小说家所做的。而作者对那些艺术创作的描写,常有一种打破沉闷的幸福中产表象的感觉,犹如在水中蹿出呼吸到新鲜空气一般。   对于所有这些人物、故事的巧妙构造,也使整个作品获得了一种巧妙的平衡。一个既对立,又统一的世界。对立的是他们看似截然不同的身份,富有和贫困、安逸和动荡、白人和有色人种、有责任感和无责任感……而把这些统一在一起的,是深层次的母女之爱,或说是人类之爱,它常被掩盖,被各种面目遮蔽,但是它是不可改变的。   小说家的爱,让我们看到每个人背后的故事,多一分理解和体恤。这是必须经由作品才能达到的。当人们为了各自利益而根本无法听见彼此的时候,文学的意义就产生了。   伍绮诗的作品为什么打动人心,我想是因为她敢于直面那些生命中最重要的命题,那些痛苦和折磨,一一解剖,分析它,呈现各种可能性,看它究竟会变成什么样,结论仍然是爱,爱是克服一切的难题,这或许就是她所给出的答案。火苗意味着不安,也意味着生命力,也是爱。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

小小小小的火的更多书评

推荐小小小小的火的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端