《带一本书远离人群》后记

思郁
2018-06-25 看过

2013年,我在媒体上新开了一个专栏叫“妩书媚影”,最初的构想是以当时的阅读为线索,以观影为辅助,写写文坛和影史八卦。专栏文字都不长,千字左右的篇幅,断断续续写了两年多,也积累了十多万字。这本书的原型就是出自这个专栏。

专栏写作有它自己的特点,比如迅疾的语速,零散的思想,匆忙的判断,流于表面的抒情,短暂的时效性,等等,这些都容易为人所诟病。但是从另外一个角度来说,专栏写作同样不可或缺,我们不但需要某种精神上的指引,还需要分享某种阅读经验,我们需要知道自己的思想并不孤独,需要在这种媒体平台上完成某种阅读和写作对话。这就是我专栏写作的初衷。

时隔几年之后,我打算把专栏文章集结出版,重新翻阅那些短小而不精悍的文字,突然发现了很多不满意的地方,几乎每一篇都有可以扩展的空间。当文字脱离了篇幅的限制,发表时候的语境,几乎所有的短板都暴露了出来,恨不得重写大部分篇章。大概这种分裂的心态在这本书中有很清晰地体现:一部分文章保持了专栏文章的原貌,另外一部分文章进行了大刀阔斧地修订——我希望这种修订不是画蛇添足,狗尾续貂,不是多余的饶舌,不是废话提炼机。最理想的情况,我希望它能满足不同阅读层面和阅读需求的读者,这大概是每个写作者都奢望达到的完美情况。

这才是我的第一本书。严格来说,它只能说是我阶段性写作的一个总结。而且这种总结有时候很让我觉得很尴尬。比如,翻看以前的文章,我们总会有不同的态度,有时候觉得以前的文章写得太糟糕了,还不如不出版,有时候会恍惚觉得现在还不如以前写得好,这只能说明我们没有丝毫的进步,还停留在顾影自怜的阶段,这种情况就更糟糕了。所以最好的状态就是不要总结,继续写作。瓦尔特·本雅明有句话就让我很赞同,他说,绝不要停止写作,因为那样一来你就再也不会忽然想起什么了。只有不断地写作才能保持我们对语言的敏感,对经验的提炼,以及对写作本身的敬畏之心。

但是,我还会为自己的这本书做一个简单的辩护。生活在我们这个时代,很多写作者都有一种危机感。这种危机源自瞬息万变的环境,也源自我们内心对外界变化的某种不适应。这个时代除了变化是不变的,几乎没有什么是恒定不变的,我们被裹挟着,踉跄着行走在变化的途中,还来不及细细体味这种变化的细节,就被拖着观看下一幕的场景。我们的经验来不及总结和梳理,更不用说提炼出某种文字可以恰如其分地概括这个时代的精神。

十几年前,我拥有了第一部手机,可以打电话、发短信,就觉得是步入了智能化时代,现如今谁还记得自己的第一部手机什么样子?不是贫穷限制了我们的想象力,是想象力限制了我们的未来。现在的生活基本已经数字化,我们的阅读体验更是如此。试想不远的将来,我们说起家藏万卷书,邀请同好者去参观的时候,打开房间,最尴尬的一幕出现了,空荡荡的书架上只有一台kindle电子书。我们现在的写作带着一种紧迫感,把自身视作最后一代纸质书的爱好者,无论我们买书,读书,写书,夸张点说,都多少带有这种虚妄的责任心。出版一部纸质书,就能留下一点阅读的印记,仿佛就可以让纸质书的消亡延缓一些,再延缓一些。我们不想被裹挟成时代的人质,梦想成为一个时代的见证者,用写作的形式,留下几行文字,几本书,可以记录和描慕一个匆忙而未定型的大时代的幕景。

一本书出来,我们只能看到作者的名字占据书页的中间,好像他是唯一的付出者。实际上除了作者,还有更多为这本书作出贡献的人,照理应该感谢他们的付出。先是要感谢我的好友曹亚瑟为这本小书作序。亚瑟君是我的老大哥,在报社担任要职,公务缠身,却从未放弃他的阅读兴趣,家中藏书两万余册,业余研究《金瓶梅》,一手美食,一手美色,擅长双手互搏,多年来勤奋如是,已经出版了不少专著。我在郑州这个城市生活了十几年,如果说有好友可以对谈畅饮,自然非他莫属。他自然是为我的书作序的不二人选。

感谢我的编辑罗丹,感谢她不断地督促,细致地帮我修订文稿,给了我很多良好的建议。要说起来,我们也是老朋友,旧相识,早些年她在北京做出版,后来她南下到了广州,仍然从事出版行业,我们也一直保持着联系。这大概就是所谓的缘分,每位写作者出版自己的第一本书,都想找一位可靠、熟悉、值得信任,可以托付的好编辑。我很荣幸第一本书就能找到这样好的合作者。

最后,要感谢自己的父母。很惭愧,三十多年来,我大概是家中最不省心的孩子,从来不按部就班地工作,结婚,生子,过稳定踏实的生活。我很讨厌被安置好的生活,总想跳出常规,按照自己内心的意愿选择。我的任性即使没有伤害到他们,也总会让他们担忧我的未来。幸好,他们的包容,给了我继续下的勇气。这本书如果能献给他们,我希望这是最好的礼物。

还有其他为这本书付出的朋友,我会一一铭记于心,恕不赘言。

思郁

2017/11/24书

12 有用
1 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

带一本书远离人群的更多书评

推荐带一本书远离人群的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端