古人无复洛城东,今人还对落花风

海扬尘
2018-06-25 02:45:45

和现实中如此破败的城市相比,洛阳的显赫如今只留存在古典文本中。本书起名为《洛阳在最后的时光里》,英文名“The ash of a city”倒是更加好懂。如作者所言,“实际上这本书的真正主题是结局。”作者截取北魏洛阳繁华而又短暂的历史,不仅从考古废墟中,同时试图从中国文学的传统中来诠释城市的历史。

中国古代建筑为木结构,不同于被称为“永恒之城”的罗马,木结构也就意味着建筑短促的生命,即使那些最辉煌的建筑也不例外。号称十三朝古都的洛阳,作为王朝兴衰的象征不断被毁灭,又不断在废墟上崛起,经历了一次又一次毁弃又兴起的轮回。北魏洛阳城的繁华刚开始就差不多结束了,投射出中国城市千百年来的命理:生长——结束——生长——结束。所谓结局并非只有一次,“洛阳三月花如锦,多少功夫织得成”与“洛阳何寂寞,宫室尽烧焚”互相交替,所印证的正是中国几千年封建史一乱一治的循环,是在压缩饼干似的固定空间下不断轮回的时间,这是无始无终的“洛阳时间”,“将死与生戏剧性重叠在一起的时间”。于是,洛阳不断发生的结局“像永恒的春天一样荒诞”。

借助《洛阳伽蓝记》,作者将这种“生和死重叠在一起的时间”表述为“过去完成时”

...
显示全文

和现实中如此破败的城市相比,洛阳的显赫如今只留存在古典文本中。本书起名为《洛阳在最后的时光里》,英文名“The ash of a city”倒是更加好懂。如作者所言,“实际上这本书的真正主题是结局。”作者截取北魏洛阳繁华而又短暂的历史,不仅从考古废墟中,同时试图从中国文学的传统中来诠释城市的历史。

中国古代建筑为木结构,不同于被称为“永恒之城”的罗马,木结构也就意味着建筑短促的生命,即使那些最辉煌的建筑也不例外。号称十三朝古都的洛阳,作为王朝兴衰的象征不断被毁灭,又不断在废墟上崛起,经历了一次又一次毁弃又兴起的轮回。北魏洛阳城的繁华刚开始就差不多结束了,投射出中国城市千百年来的命理:生长——结束——生长——结束。所谓结局并非只有一次,“洛阳三月花如锦,多少功夫织得成”与“洛阳何寂寞,宫室尽烧焚”互相交替,所印证的正是中国几千年封建史一乱一治的循环,是在压缩饼干似的固定空间下不断轮回的时间,这是无始无终的“洛阳时间”,“将死与生戏剧性重叠在一起的时间”。于是,洛阳不断发生的结局“像永恒的春天一样荒诞”。

借助《洛阳伽蓝记》,作者将这种“生和死重叠在一起的时间”表述为“过去完成时”。即《洛阳伽蓝记》中所追忆的对象是一个在消逝中被永远记住的洛阳。而在这种过去完成时中,也含着荆棘铜驼“将来完成时”式的无常宿命感。同时,这本书成就了独特的倒叙,开启了“一种绵延不绝的追忆传统”。

当年的宫墙早已不复存在,龙门石窟白马寺都成了郊区。作者说,“今日的中国城市虽则蓬勃发展。但和这废墟中的洛阳一样,他们立基于一片荒芜之上,显著地匮乏自己的记忆。”这种记忆“不是那种只能当旅游纪念品出售的民间故事”。“天津晓月”、“金谷春晴”、“洛浦秋风”,对于一个努力回忆洛阳的人来说,只有从古人的写意笔墨中想象那微茫飘忽的山水。诗人许浑所追忆的北朝洛阳和唐代东都是两码事,万古长存的大概只有青山,不过连青山也变了。“千金立碑高百尺,终作谁家柱下石?”“北邙郁郁”早已不知所踪,邙山上无边的墓田也已完全消失。

风流总被雨打风吹去,过久的历史已不可能通过破碎的单件文物或片段被感受到,然而,作为文化符号的洛阳一直都在,因为“记忆的密码藏在文字的传统里”。人只有凭着想象,才能寻找转瞬即逝的美好光景,“最终是故事拯救了历史”,这故事就是人的历史。让人震撼和共鸣的是“真实又荒诞,相似又不同”的生活,是古今相同的人性。“古人无复洛城东,今人还对落花风。年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”一方面是风景不复,另一方面也正是风景不殊。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(3)

添加回应

洛阳在最后的时光里的更多书评

推荐洛阳在最后的时光里的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端