阅后小结

Sadeli
2018-05-15 看过

十年前,在久久书友会的导购小册里(是的,当年买书还靠写信和邮政汇款)遇见了《小王子》和小王子。那是上海三联的版本,虽然只是黑白的,但也是让人一看就喜欢上的小书。再后来,我们在影厅里遇见了活灵活现的小王子,当他从二愣子清洁工转变成了小王子,我的内心也随着喜悦起来,真好呀小王子,又遇见了你。

而因为《小王子》我们都认识了可能是世界上最浪漫的飞行员——圣埃克絮佩里。在《小王子》里,他让位给小王子,自己做一名配角,负责给我们介绍小王子。而在《风沙星辰》里,则写着属于他自己的《小王子》。

飞行员素来都是最帅气的一个职业。但圣埃克絮佩里的职业是飞行员里比较特别的一种:他开飞机不是为了将敌人击落,也不是为了送乘客前往指定的地点,他运输的东西有点特别,是邮包。载着千百人的感情的邮包。

飞行员的光鲜帅气只在表面,在我们看不到的旅途中,圣埃克絮佩里要面对的是摩尔人、叛军、云层、沙漠、地图的不明确、团队的错误指挥......而每一次的失误所带来,都是有可能危及生命。在《风沙星辰》里,圣埃克絮佩里几次提到了回不来的学长——他不说学长遇难了,他只说“回不来了”,然后他和我们都懂了。《在沙漠的中心》一章里描写了圣埃克絮佩里的一次飞机失事,虽然及时跳机侥幸保留了生命,但却因为缺乏水源而让自己险些渴死在沙漠。这一章对口渴的感受我觉得是非常有价值的,能够在那样可怕的经历后将起写成文字本身就具有不可替代的价值所在。

《风沙星辰》指的其实是风、沙、星辰,其实就是圣埃克絮佩里在沙漠里所能看到和感受到的最主要的三样。沙漠里的风让人印象深刻, 而沙是沙漠的全部,星辰则是在沙漠里能见到的最美好的景色。圣埃克絮佩里就是在那无数个日夜里仰天看着星辰,幻想着每颗星球的不一样和独特的风景的把。

·摘抄

1.

p1《序幕》

在汪洋般的一片黑暗中,每盏灯火都指示着某一份人类意识的奇迹。在这栋房子里,有人在阅读,有人在思考,有人在吐露心事。在另一栋房子里,或许有人正在试图探测太空,为仙女座星云的相关运算绞尽脑汁。在某个地方,有人在相爱。微弱星火在远方乡间荧荧闪现,仿佛在渴求着得到他们的粮飨。然后是一些更幽微的灯火,点亮着诗人、老师、木匠的家。但在那么多洋溢生命色彩的星辰之间,又有多少门窗紧闭,多少星星熄灭,多少人沉沉睡去……

应该设法与他们相聚。那么多星火燃烧在远方乡间,是该尽可能试着同他们有所交会。

2.

p8《航线》

“……可是千万要记得,在云海上空……就是永恒。”

“……可是千万要记得,在云海上空……就是永恒。”这句话用在《红猪》的这个片段里刚刚好。

3.

p35《伙伴们:1》

真的,永远不可能有任何事物足以替代我们失去的某个伙伴。没有任何事物的价值足以匹配由那么多共同回忆,那么多一块度过的艰苦时刻,那么多争吵、和解、情感起伏所构成的宝藏。我们不可能从头打造那样的友谊。当我们种下一棵橡树,我们不可能期待马上就坐在绿荫下纳凉。

这就是人生。一开始我们丰富了彼此,我们年复一年的种树,但岁月流转,时间终究要消弭辛苦耕耘的成果,让大树消失。伙伴们一个一个把她们的绿荫带走了。在我们哀悼之情中,逐渐开始显现一股隐秘的懊悔,害怕自己年华老去。

4.

p36《伙伴们:1》

这就是梅莫兹和其他伙伴们教导我们的功课。任何行业之所以伟大,或许首先就在于它让人聚在一起:世上只有一种真正的奢侈,那就是人与人的关系。

当我们只是为了累积物质财富而工作,我们其实是为自己建造了一座牢笼。我们把自己孤独的关进去,灰烬般的货币不能为我们买到任何值得经历的事物。

假如我设法在脑海中寻找那些回忆能够持久回甘,假如我设法衡量那些时刻真正重要,我找到的必然是那些财富无法带来的东西。我买不到梅莫兹的友谊,买不到与我们同甘共苦的伙伴之间那种永远的牵挂。

在闪烁着十万颗星星的夜空中飞行,那种宁静,那份维持数小时的主权,都是金钱无法买到的。

5.

p38《伙伴们:1》

我们品尝着那轻松而热烈的气氛,仿佛那是一场精心筹备的盛会。然而我们却是无比寒酸。我们只有风、沙、星辰,仿佛刻苦的特拉普修士。

6.

p56《飞机》

每一次进步都使我们进一步远离我们才刚养成的习惯,我们变成货真价实的移民,永远来不及建立自己的国度。

7.

p65《飞机与星球》

在这个世界上,生命紧紧依偎着生命,花朵在微风斜躺着的床铺上与其他花朵交织,鹤鸟仿佛认识所有鹤鸟,唯有人类各自建造起孤独。

8.

p88《绿洲》

但有一天,小女孩体内有个女人苏醒了。于是她开始梦想有个人能让她打出九十五分。对九十五分的期待在她心底萦绕不去。然后某个蠢蛋出现了。人生头一遭,那锐利的目光出了差错,为来人披上缤纷绚丽的光彩。蠢蛋开口念出几句诗,她就以为他是个大诗人。她以为他懂得地板上那些破洞,她以为他喜欢獴。她相信毒蛇会在桌下游移,盘卷在客人脚边,而她以为这个想法会让他开心。她把自己那颗如野生园地般的心给了他,孰料他只喜欢精心整理过的花园。于是蠢蛋把公主带了回家,让她成为奴隶。

9.

p107《在沙漠:4》

于是我们带他们飞翔在天空,其中有三个人甚至因此造访了那个遥远而陌生的法国。记得有一次,几个人跟我一起飞到塞内加尔,他们看到树木时忍不住哭了起来——这些人都是属于这样一个民族。后来我到他们的帐篷中去找那些从法国回来的摩尔人,他们正在举行歌舞庆典,请裸女在花间跳舞。这些人过去从没看过树木、喷泉、玫瑰,他们只能透过《古兰经》知道世界上有流着溪水的大花园,而那就是他们心目中的天堂。若要争取到这个天堂以及生活在其中的美丽俘虏,就必须愿意在度过三十年的赤贫生活后,又面对异教徒的枪杆和惨死于黄沙中的风险。但现在他们发现,上帝欺骗了他们,因为他并不曾以饥渴或死亡为要挟,就赐予了法国人那所有的宝藏。于是现在这些老酋长开始做梦,当他们想到撒哈拉永远一片寂寥地围绕在他们的帐篷四周,从他们出生到死亡之间提供给他们的乐趣少得那么可怜,他们忍不住说出心里的话。

“你知道……法国人的上帝……他对法国人很慷慨,比我们摩尔人的上帝对摩尔人更慷慨!”

10.

p109《在沙漠:4》

某些奇迹最好还是避而不谈,甚至最好连想都别想太多,否则就什么都搞不懂了。否则,就怀疑起上帝来了……“法国人的上帝嘛,你知道的……”

11.

p169《在沙漠的中心:4》

我又看到爱妻的眼睛,现在我唯一能看到的就只剩下亲友的眼眸。它们仿佛在向我发问。我重新看到所有那些或许对我有感情的人的眼睛。那些眼睛都在向我发出疑问。一整片目光都在那里指责我为何沉默无声。但我在回话!我在回话!我在用我所有的力量回话,在这暗夜里,我高举着最明亮的火炬!

12.

p196《在沙漠的中心:6》

我在我这个行业里是快活的。我觉得自己是耕耘航线中继站的农夫。搭乘郊区火车时,我感受到的痛苦跟这里截然不同,但更加锥心刺骨!总的算起来,能够身在此处,是何等地奢侈!……

我没有遗憾,赌注是我自己下的,输了也是我的事。这是我们这个行业中命定的部分。但无论如何,我呼吸过远洋的风,我在唇稍尝过大海的味道。

只要品尝过那个滋味,就永远不可能把它忘记。不是吗,我的伙伴们?这跟选择危险的生活方式完全无关。“玩命”是个自命不凡、矫揉造作的概念。斗牛不是我会佩服的事。我热爱的不是危险。我知道我热爱什么:我热爱生命。

13.

p209《人类:1》

人类的一切都非常矛盾,这点毋庸置疑。我们让某个人衣食无忧,以便他能专心创造,结果他却松懈怠惰;征服者赢得胜利之后开始软弱无力,慷慨的人富有以后却变得一毛不拔。各种政治思想都强调它们的目的是赋予人类充分发展的机会,但假如我们没有首先厘清它们要服务的对象是哪种类型的人,它们对我们而言又有什么重要性?谁将生而立于世?人类不是用肥料饲养的牲畜,只要出现一个帕斯卡那样的人物,就算他一生贫寒,也抵得过无数庸庸碌碌的富贵人家。

真正重要的东西是我们无法预先设想的。我们每个人都体会过这件事:最热切的喜悦可能出现在它最不可能出现的地方。那种喜悦令我们永远依恋,假如贫贱的时刻曾让我们感受到它,我们将深深怀念那份贫贱。当我们与旧时同伴相聚,我们总会充满欣喜地品尝那些曾经令人不快的回忆。

未知的条件孕育出人类的生命,除了这个事实之外,我们还知道什么?人类的真理又在哪里?

真理从来不是表面上按理出牌的东西。假如柳橙树在那块土地上无法长好,但在这块土地上可以生根茁壮、结出饱满果实,那这块土地就是柳橙树的真理。假如某个宗教、某个文化、某套价值标准、某种活动形式可以让人达到圆满,在他内心带引出那个他原本不知道的伟人,那这个宗教、这个文化、这套价值标准、这种活动形式就是人的真理。逻辑在哪儿?就让逻辑自己想办法厘清人生的道理吧。

在这本书里我提到了一些人,他们似乎都遵循了某种崇高的志向,因而选择了沙漠或航线,正如其他某些人会选择修道院。但假如我显得像是在引导你先去赞赏那些人,那我就违背了我的本意;因为首先值得赞赏的,是树立起那些人的大地。志向这东西当然扮演了重要角色。有人愿意成天关在自己的店铺中。有人义无反顾地朝某个必要方向而去——某些激情形塑了他们的命运,而我们在他们的童年故事中就已经可以找到那些激情的雏形。但事后解读的历史会带来假象;那些激情其实在几乎所有人身上都可以找到。我们可能都认识一些平日汲汲营营的商店老板,他们在某个发生火灾或船难的夜晚展现出极其伟大的一面。他们无须怀疑自己人格的圆满,那个火灾的夜晚已经映照出他们生命的价值。但是,由于没有新的契机,没有适当的空间,没有严谨的信仰,他们还没能相信自己的伟大,就又睡回他们的平庸中。当然志向可以帮助人释放出自己,但人也有必要去把志向挖掘出来。

14.

p226《人类:3》

人类一旦接受分裂的状况,就仿佛一整部《古兰经》所述皆是不可撼动的唯一真理,于是狂热主义随之而来。假如我们想要挖掘出人类的本质,就必须忘记——哪怕只是暂时忘记——人与人之间的分裂状态。我们当然可以把人类分成左派和右派、驼背者和非驼背者、法西斯分子和民主主义分子,这些区别自有其坚不可破之处。但要知道,真理应该能够使世界简化,而不是造成混乱。真理应该是能够厘清普世意义的语言。牛顿并非透过解谜般的方式“发现”了什么长久被掩藏住的法则,他完成的是一项创造性的活动。他建立了一种人类的共通语言,可以同时用来解释苹果落在草地上或太阳从东边升起等现象。真理不是可以用逻辑阐述的理论,真理是能够用来简化世界的道理。

讨论意识形态有什么用?一切都可以用逻辑推论,但一切也都可以造成对立。如果陷入这种讨论,人类的救赎只会越来越遥远;而无论我们身在何处,人类却都展现相同的需求。

我们都希望从困境中获得解脱。拿锄头挖土的人会希望知道挖土的意义。一名苦刑犯被迫拿锄头挖土和一名探勘者拿锄头挖土是截然不同的事,前者无异于一种羞辱,后者却是一个可以使人壮大的行为。挖土这个实质动作并不恐怖,苦刑不在于这个动作本身;苦刑的恐怖源自于毫无意义地挖土这个事实,因为苦刑者的劳力付出完全未能将他与人类社会联结。

于是我们想从苦刑狱逃走。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

小王子三部曲的更多书评

推荐小王子三部曲的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端