阿迅 阿迅 8.5分

朱迅:无论身处怎样的逆境,都不要放弃自己的未来

顾海
2018-05-13 09:44:19

我平时很少看电视,就更别提综艺节目了,每年春晚只是偶尔凑个热闹、瞟上几眼。所以坦白地讲,朱迅这个名字,我并不熟悉。但是我朋友喜欢朱迅,并且向我推荐了朱迅的人生随笔集《阿迅》。

出于好奇我上网扒了扒,不扒不知道,一扒吓一跳,朱迅癌症复发了吗?朱迅在日本拍过露点A片吗?朱迅与王志离婚了吗?厉害了我的姐!真是明星门前是非多啊,顿时便没了看书的兴趣。

朱迅

没想到朋友记性贼好,前两天突然跑来问我,书看完了吗?感觉怎么样?在得知我没看之后,立即摆出一副惋惜的样子,我只好当着她的面拆开封皮,不看不知道,一看又吓一跳,真是厉害了我的姐!没想到在舞台上风姿绰约、妙语横生的朱迅,竟然因为血管瘤和甲状腺瘤几进几出手术室。

甲状腺切除后,朱迅的免疫力很差。身边有人感冒,她肯定第一个被传染,经常在台上咳得激情飞扬、排山倒海。对此,朱迅曾调侃自己:

...
显示全文

我平时很少看电视,就更别提综艺节目了,每年春晚只是偶尔凑个热闹、瞟上几眼。所以坦白地讲,朱迅这个名字,我并不熟悉。但是我朋友喜欢朱迅,并且向我推荐了朱迅的人生随笔集《阿迅》。

出于好奇我上网扒了扒,不扒不知道,一扒吓一跳,朱迅癌症复发了吗?朱迅在日本拍过露点A片吗?朱迅与王志离婚了吗?厉害了我的姐!真是明星门前是非多啊,顿时便没了看书的兴趣。

朱迅

没想到朋友记性贼好,前两天突然跑来问我,书看完了吗?感觉怎么样?在得知我没看之后,立即摆出一副惋惜的样子,我只好当着她的面拆开封皮,不看不知道,一看又吓一跳,真是厉害了我的姐!没想到在舞台上风姿绰约、妙语横生的朱迅,竟然因为血管瘤和甲状腺瘤几进几出手术室。

甲状腺切除后,朱迅的免疫力很差。身边有人感冒,她肯定第一个被传染,经常在台上咳得激情飞扬、排山倒海。对此,朱迅曾调侃自己:“十年间,我的确长过多个疙瘩。有好有坏,有的拿刀割,有的拿剪子剪,全麻半麻地都切了。没什么大不了,到了我这个年龄,谁要没进过几次医院,都不好意思说自己长大了。”

这话说得豪迈大气,让人不禁刮目相看,从此路人转粉,一口气将《阿迅》读完……

朱迅,央视著名主持人,人称三儿、阿迅、朱先生、朱大胆儿、王太太、接盘侠等等。身为春晚主持人“央视一姐”,她给观众留下了太多美好的回忆。灵动的大眼睛、真挚风趣的谈吐、爽朗亲切的笑声,使她被亿万观众所喜爱。

朱迅进入演艺圈纯属偶然。她有两个姐姐,小名三儿。1988年读高一时,大姐去应征方便面的广告,机缘巧合之下,朱迅被导演田壮壮看中,主演电影《摇滚青年》。

15岁时的朱迅《摇滚青年》里的叛逆少女

电影关机时,田壮壮对朱迅说:“我只是缺个演员,把你带进这一行,以后别恨我。”当时朱迅纳闷:“感谢还来不及,为什么会恨你?”

《摇滚青年》是第五代导演田壮壮的第一部娱乐片,而且是带有叛逆色彩的题材,朱迅饰演的小小高考落榜、四处打工、浑身叛逆,她烫爆炸头、化烟熏妆、跳霹雳、谈恋爱、试图主宰自己的生活。电影公映后引发了媒体的热议,年仅15岁的朱迅一夜成名,全国各地的上千封影迷来信堆满了学校传达室。

朱迅突然感到害怕,心里猛然闯进了很多莫名的东西,名利场的诱惑?成名后的浮躁?唯一可以肯定的是,乖乖女式的学生生活,再也回不去了。

高中毕业那年,朱迅17岁,正值改革开放后的首个出国潮。她放弃了已经十拿九稳的电影学院,对妈妈说:“我要留学。”

朱迅第一次去日本的感觉很不错,忐忑中带着几分年少轻狂。飞机上没有像她这样十几岁的独行者,更有一番独闯天下的傲骄。

然而,在日本吃穿住行处处都要花钱,日语学校的学费要交,大学120万日元的入学金要攒,50万日元的赴日费用要尽快归还。在异国他乡,钱才是尊严的屏障。

朱迅在日本的第一份工作是打扫从1楼到18楼的厕所。领班身先士卒为新人做示范。他就像洗自己的茶杯一样把小便池擦得干干净净,连漏口边上的一点点黄渍都细心地用手指抠掉。

在便器比他的牙还要白了之后,他转头看着朱迅,“明白了吗?”然后拿起一个纸杯,从便池里接了一杯水,一饮而尽。看着那张有些扭曲变形的脸,朱迅一阵恶心。

苦难才是人生最好的老师。在厕所里忍受恶臭的时候,朱迅常把自己想象成某个戏中的主角,今天是勾践,明天是苦菜花,后天是阿信,现在不过是卧薪尝胆、体验生活。可是她很快就明白这并不是演戏,而是赤裸裸、活生生的现实。

三个月后,朱迅换了一份在餐馆刷盘子的工作。洗碗这活儿最要命的是不允许戴手套,双手长时间浸泡在洗洁精里,不到一个月就变得粗糙并开裂。但朱迅还是喜欢在餐馆打工,因为在这里可以练习口语。

日本留学期间朱迅在餐厅打工

在日本留学的第一年,朱迅经常工作到午夜,每天的睡眠时间不超过4个小时。日本老师非常严格,学生睡眠时间再少,也必须把作业和练习完成。否则,会在全班同学面前训斥:“你是来学习的?还是来赚钱的?”一句话就能把人噎死。

朱迅累得几乎无法思考,多次出现短暂性休克,最终查出患有血管瘤,为了支付高昂的学费,手术伤口还没完全愈合就回去继续打工挣钱。结果伤口迸裂,久久无法愈合,血水、脓水和纱布粘在一起。

哪怕是在最痛苦的时刻,朱迅都没有迷失自我,她顽强地抵挡着想成名、想暴富的欲望。因为在《摇滚青年》中饰演的小小,朱迅在日本演艺界有一定的知名度,但每一个找她拍戏的人都知道,她有三条铁则:反华的戏不拍,接吻的戏不拍,暴露的戏不拍。这样一来,她就真没有什么戏可拍了。

朱迅说:“我认定,命运有两只手。一只手给糖吃,另一只手会紧跟着抽你耳光!这是规律,一左一右,力度相同,像个钟摆。吃糖的时候,我窃喜于甜蜜,然后攥紧拳头,等着挨巴掌。巴掌呼啸而至,有时变成了铁棒,疼得蜷在墙角,想着下一颗糖。慢慢地,我不觉得甜,也不记得疼了……”

1993年,朱迅的生活出现了转机,经朋友推荐,她一边上学一边在NHK(日本广播协会)主持《中国语讲座》。此后她迅速成长,先后主持了《亚洲歌坛》《今晚》《中日歌会》等多档大型直播节目,并出演电影《BANSU KO GALS》《三巨龙》,成为日本主流媒体中唯一的中国大陆女孩。

朱迅在日本主持《中国语讲座》等节目

回顾在日本的演艺经历,朱迅说:“作为明星从银幕上消失后,也许很快就会被人淡忘。但作为《中国语讲座》的老师,却有久远的影响。许多年后,有一次在北京三里屯酒吧,一个日本青年认出我后马上深深一躬:‘朱先生,谢谢您的指点!’”

拿到硕士学位的第二年,朱迅的事业已经全面铺开,正摩拳擦掌准备大干一场时,她远在北京的妈妈突然病重,白内障加青光眼,脖子里长了两个瘤子,半年内3次开刀。朱迅看着年迈的父亲和病榻上的母亲,毅然决定:告别日本,回国发展。

朱迅父母与三姐妹

放弃拥有的一切回国从零开始并不容易,但身为北京大妞的朱迅有种狭路相逢勇者胜的精神。她参加《正大综艺》主持人的海选,和另外12位选手一起闯入了最终的考核阶段,并且在决赛中以第一名的成绩被节目组录取。

虽然考进了中央台,扑面而来的却是意想不到的巨大困难。在日本,朱迅是外国人,无论说成啥样,大家会宽容;但在这儿,你说的是母语,这里是国家电视台,你就应该代表国家级水准。

朱迅离开中国时还是个高中生。十年后,当她突然站在《正大综艺》的舞台上,这才发现自己的中文水平仅限于日常交流。而且在NHK她不需要背稿子,全靠提词即兴发挥,但国内的主持人需要强大的背功,她经常因记不住一长串人名和头衔,躲在角落里大哭。

“海归”一词自带光环,当朱迅被媒体评论为“可爱而空洞的花瓶”时,剩下的就只有尴尬。在中央台坐冷板凳的一年里,朱迅每天的工作是:接电话、泡机房、给主持人写台本、为各工种打盒饭。

然而饭不白送,策划撰稿、后期编辑、录音灯光、制片规章,导播辅切,各个部门她都一一涉猎,一声声“老师”甜甜地叫着,能学的都往脑子里装。她还像个小学生一样,每天拿着《人民日报》《古文观止》,字正腔圆地逐字逐句背诵。

功夫不负有心人。在2000年夏天,朱迅凭借主持“第九届全国青年歌手电视大奖赛”再次走红,并连续主持了《欢聚一堂》《正大综艺》《全球华语音乐榜中榜颁奖大典》《中秋晚会》《元旦晚会》等多档大型综艺节目。

《正大综艺》外景拍摄现场

在《正大综艺》的拍摄过程中,朱迅是有名的“朱大胆儿”,跳伞、潜水、上冰川、下大洋、骑摩托她都亲自披挂上阵,大玩各种特技,节目组里最常说的一句话“这事儿危险,让朱迅先试一试。”

其实朱迅胆子再大,也终究还是个女孩子。在日本时她曾两次遇险,第一次是在打工下班的路上,遭遇暴露狂的袭击;第二次更危险,深夜被持刀的变态“粉丝”堵在家门口,幸亏练过散打的二姐感冒在家休息,俩人合力才制服了歹徒。因为这场惊吓,朱迅不惜重金搬至东京的高级住宅区,还从超市买来两条大号的男内裤。每天换一条,招摇地挂在阳台上,希望它能成为一种威慑。

2007年,即将进入事业巅峰的朱迅,却在例行体检时被诊断出喉咙上有肿瘤,复查时医生说:“是甲状腺瘤,紧挨着声带,赶快拿掉吧。”失去声带的风险对主持人来说无疑是致命的。做完手术醒来,朱迅说的第一句话是:“声带还在?”听见自己的声音,再看见周围的人都在拼命点头,她流下了眼泪……

家庭是朱迅最坚强的后盾

病愈出院后,朱迅迎来了事业的第二个高峰期。从《正大综艺》《周末喜相逢》到《神州大舞台》《非常6+1》,再到《星光大道》,每离开一主持人,朱迅就接手一个老节目。

一位记者开玩笑说:“你就是传说中的——接盘侠呀!”

朱迅眼睛一亮:“接盘侠,我喜欢!”这个在外人看来有几分嘲讽的外号,触动了她内心中最坚强的部分,因为愿意“接盘”代表着信心、能力、感情与责任……

2017年春晚前夕,网上沸沸扬扬地传说朱迅癌症复发,恶意炒作越演越烈,还夹杂着卖药的广告,更有不怕犯忌的连追悼会都替她办了。面对各种质疑,朱迅拒绝发表评论,只是说:“唯有好好活着,活不到九十岁,都对不起造谣的人!”

朱迅和老公王志

王志问:“为什么要写《阿迅》?”

朱迅:“用文字擦拭灵魂。”

王志追问:“写给谁看?”

朱迅:“用文字修行,有缘人围观。”

往事全都凝聚在文字里。朱迅将自己三十年的心路历程和盘托出,希望能在某个无助的夜晚陪伴你、鼓励你,在黑暗中紧紧握住你的手,告诉你无论身处怎样的逆境,都不要放弃自己的未来。

51
17

查看更多豆瓣高分好书

回应(13)

查看更多回应(13)

阿迅的更多书评

推荐阿迅的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端