无声告白 无声告白 8.2分

The Thing I Never Told You

小白兔白也青
2018-05-12 04:40:22

伍绮诗的这本书在近些年的书籍推荐榜单上经常出现,最近终于把中文版听完了。

很高兴地看到伍作为华裔作家和地地道道的美国人,在已出版的两本长篇小说——Everything I never told you和Little fires everywhere里,关注的都是一些敏感、尖锐的社会问题:第一本关注了华裔的生存环境和家庭教育理念,第二本则是不同社会阶级之间的隐形隔阂。在我心里,始终认为勇于挑战、书写复杂社会问题的作家是一流的、有担当的。

某一天用手机软件背英语单词的时候,跳出来一句话: If a book is hard going, it ought to be good. If it posits a complex moral situation, it ought to be even better. 如果一本书很难读,那么它应该是一本好书;如果它提出了一个复杂的道德情境,那么它更应该是一本好书。 这句话是作家Anthony Burgess说的,遣词造句稍显武断,却有其道理。

这本书讲述的故事在moral上是complex的。自杀了一个孩子,乍看这个孩子是被她妈的家教逼死的,不过仔细看她妈的所作所为,还没有到一定会逼死孩子的地步。华人家庭、亚洲家庭、世界家庭,比小说里“虎”几倍的妈妈多得是。跟推娃推得厉害的华人

...
显示全文

伍绮诗的这本书在近些年的书籍推荐榜单上经常出现,最近终于把中文版听完了。

很高兴地看到伍作为华裔作家和地地道道的美国人,在已出版的两本长篇小说——Everything I never told you和Little fires everywhere里,关注的都是一些敏感、尖锐的社会问题:第一本关注了华裔的生存环境和家庭教育理念,第二本则是不同社会阶级之间的隐形隔阂。在我心里,始终认为勇于挑战、书写复杂社会问题的作家是一流的、有担当的。

某一天用手机软件背英语单词的时候,跳出来一句话: If a book is hard going, it ought to be good. If it posits a complex moral situation, it ought to be even better. 如果一本书很难读,那么它应该是一本好书;如果它提出了一个复杂的道德情境,那么它更应该是一本好书。 这句话是作家Anthony Burgess说的,遣词造句稍显武断,却有其道理。

这本书讲述的故事在moral上是complex的。自杀了一个孩子,乍看这个孩子是被她妈的家教逼死的,不过仔细看她妈的所作所为,还没有到一定会逼死孩子的地步。华人家庭、亚洲家庭、世界家庭,比小说里“虎”几倍的妈妈多得是。跟推娃推得厉害的华人家庭相比,文中的妈妈不打不骂不讽刺,教育方式简直可算得上宽松了!小说里自杀的这个孩子,有一般孩子没有的“讨好型”人格,她始终生活在一种强烈的担心中,担心自己会再度失去母亲,为了让她妈妈高兴,她从小就非常配合她妈妈对她的引导。在她小时候,当她妈妈给她朗读书籍觉得疲倦的时候,是她自己主动提出来让她妈妈再读下去——这样“乖巧”的小孩实在是不常见,对一个已存推娃心思的母亲来说,无疑是强有力的催化剂。她的母亲为孩子树立了一个宏远的目标,孩子的表现让母亲在向这个目标前进的过程中更加坚定自信,她们之间的正反馈,让错误愈演愈烈。

作者点出,推娃的这个母亲,她的初心是“好”的:她希望自己的女儿,可以自由地活出她想要的人生,不用像她和她母亲这两代人一样,被厨房、照顾家庭困住。然而被她推的女儿,性命丧失于找不到人生的意义。推娃的初衷和效果,南辕北辙,讽刺!

作家的权力体现在于小说里构建各种残忍的巧合。现实生活中,找不到人生意义的青少年貌似不少,肩负着父母望子成龙、望女成凤的殷切希望的子女也不在少数,并非每一个人都会走上自杀的绝路,也有人在成长的过程中,逐渐找到了自我,完成了与父母心灵上的“和解”;然而在小说里,需要一个造成死亡后果的悲剧,令读者直面问题的严峻——不“正确”的家庭教育,到底会带来怎样严重的后果?

小说负责提出问题,却不一定要负责解答。作家给了这个故事一个温暖的结局——“出走”的男人回归家庭,一家人用爱与包容和和美美地生活在一起。这大概是一个浪漫主义的结局,爱与包容战胜一切困难,是书籍和影视作品的万金油。如果直面现实,答案并不浪漫主义——家庭教育不存在"正确”的形式。爱与包容教出来的孩子可能会把生活过得一团糟,严厉管教的子女未必活不出幸福人生。

前段时间老布什总统的夫人去世,不少公众号关注了这个话题,芭芭拉·布什,这位“落后”的家庭妇女,用军队化方式管理自己的子女,是比小说里的家长和某些华人家长严格数倍的虎妈——她的教育并不失败。而台湾艺人狄莺,用她那套严厉的教育方式教育出来的孩子,却不为父母察觉地、在暗地里滋生出反社会人格,险些酿成大祸。可见推娃倒不一定会酿成灾难,如何与子女就推娃(家庭教育)的效果达成真实、有效的沟通,是一个容易忽视的因素。小说里的女儿总是在母亲给自己施加压力的时候,温和、顺从、甚至期盼地鼓励自己的母亲“再来一点”、“再来一点”,哪怕她早就不堪重负。而她的母亲,在这么多年的推娃生涯里,也从未察觉出,她女儿的温和、顺从、甚至期盼,都是为了配合她而“表演”出来的,不是真实的感受

在这个故事里,母亲和女儿深爱着对方,她们之间不缺爱,缺的是拧开错误的“正反馈”的钥匙,有了这把钥匙,故事也许会走向一个不一样的大团圆结局——某一天,她们彼此打开心扉,说出内心真正想说的话:

母亲对女儿说:All the time, I want you to be free;

女儿对母亲说:All the time, I have never felt free.

这大概是the thing I never told you吧!

7
3

查看更多豆瓣高分好书

回应(2)

添加回应

无声告白的更多书评

推荐无声告白的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端