《遗落的南境》到底难读在哪里

雨狗
2018-05-11 14:18:44

我在读《遗落的南境》之前,被朋友做了一通充分的思想准备:这部书很难读,不过读进去就很容易沉浸。

事实基本上如她所说。但我在豆瓣评论里看到不少比“难读”更暴躁的评价,有点意外。大概是与三体强争高下的宣传噱头误导了很多人吧,抱着太空史诗的期待去读一部新怪谭小说,体验当然不会太愉快。吐槽的重点主要是小说不完整的表现方式——躲闪、曲折、隔靴搔痒的叙述风格、联想过于丰富跳跃的心理描写、毛线团一样乱七八糟的线索和关键事实的缺失。如果告诉大家这一切还都是作者有意为之,不知道会不会让人更反感?

我希望每个人开读之前都做好心理准备,《遗落的南境》不是一部主流剧情小说,没有封闭的结构,没有完整而负责的解密。同时,作者也并非像一些抱怨所指的那样,因为无力驾驭大坑而随意丢弃线索。弱化剧情、突出氛围,包括整个南境世界展现出的混沌、迷离、难以把控的梦游感,正是有意要表现的效果。

《遗落的南境》到底难读在哪里

剑走偏锋,一定程度上映射了作者的潜台词:“小说难读到什么程度都莫怪我。”

首当其冲的是叙述方式。

如果要向一个小孩子描述大象这

...
显示全文

我在读《遗落的南境》之前,被朋友做了一通充分的思想准备:这部书很难读,不过读进去就很容易沉浸。

事实基本上如她所说。但我在豆瓣评论里看到不少比“难读”更暴躁的评价,有点意外。大概是与三体强争高下的宣传噱头误导了很多人吧,抱着太空史诗的期待去读一部新怪谭小说,体验当然不会太愉快。吐槽的重点主要是小说不完整的表现方式——躲闪、曲折、隔靴搔痒的叙述风格、联想过于丰富跳跃的心理描写、毛线团一样乱七八糟的线索和关键事实的缺失。如果告诉大家这一切还都是作者有意为之,不知道会不会让人更反感?

我希望每个人开读之前都做好心理准备,《遗落的南境》不是一部主流剧情小说,没有封闭的结构,没有完整而负责的解密。同时,作者也并非像一些抱怨所指的那样,因为无力驾驭大坑而随意丢弃线索。弱化剧情、突出氛围,包括整个南境世界展现出的混沌、迷离、难以把控的梦游感,正是有意要表现的效果。

《遗落的南境》到底难读在哪里

剑走偏锋,一定程度上映射了作者的潜台词:“小说难读到什么程度都莫怪我。”

首当其冲的是叙述方式。

如果要向一个小孩子描述大象这种动物,你会怎么做?体贴的方法是从头到尾描述外形,从进化角度介绍习性,总而言之,你会寻找许多概括性的词汇,尽可能完整地呈现它的存在。如果现在有另一个人谈到大象,用的全是惊叹号,只是不厌其烦地强调那些长牙有多独特,那些长鼻子发出怎样的巨响,小孩子恐怕无法总结出大象究竟是怎样一种动物,但我们成年人可以,因为大象的预设早就存在于我们的认识中。

现在读者就是一无所知的小孩,南境世界就是那头神秘的大象。当我们被引入其中时,比小孩初见大象的震惊程度更甚,因为我们还有常识,推翻常识可比建立常识困难得多了。作为新怪谭小说,至少《遗落的南境》的设定很成功。

不知道第一部中女主角的一段话有没有引起你的注意:

“如今大概已很明显,我并不擅长向别人叙述他们认为有权了解的事。在这一段上,迄今为止,我尚未提及光亮感的细节。理由同样也是希望读者在评判我的客观性时,不会受这些细节影响。我破例揭示了更多个人信息作为补偿,部分原因也是因为它们跟X区域的本质有一定关联。”

我恍然大悟。女主角省略的细节,何止光亮感?许多直需言明的细节都被她一语带过。正因为整本书以她的视角展开,其沉闷封闭的性格贯穿全文,如此一来,叙述上冷峻、克制的个人风格倒显得无可厚非。说实话仍是有点太过克制,事实经过筛选后,就变成一块布满孔洞的布料,你不得不通过大量脑补去自己想象缺失的细节,客观上第一部才是最难读的。第二部从总管视角展开,这个人喜爱吐槽,叙述的语调反而开放不少,但又因为现实的层层阻滞以及总管本人过于丰富的联想而显出冗长无力来。

《遗落的南境》之所以“难读”,还有第二个原因:叙述线索不断变换。首部曲讲述了以生物学家为主角的勘探队在X区域的遭遇后,第二部没有继续追逐勘探队的步伐,而是改弦更张,通过一个彻头彻尾的新人物——南境局总管,把读者带进了边界外臃肿滞重的文明世界,同时抛出更多断面条般的线索,直到第三部后半本,才拾回生物学家这个线头,令它成为与另四条叙述线(局长、总管、灯塔管理员、幽灵鸟)并行的第五条线。

叙述线在过去和现在的众多时空中来回交叉,看上去就像在织毛衣。特别在第一部戛然而止之后,另起炉灶的第二部《当权者》令很多人不知所措,远离异域世界使一切失去了惊奇感,现实已经够冗杂琐碎的了,主人公又在其中到处碰壁,离真相隔着十万八千里,读起来就像被笼罩在闷热雨幕里,当你想放弃这一切时,却又不时看到闪电划过:维特比的可怕壁画、局长废宅的黑暗布道文、总管发现自己被人催眠、边界毫无声息地吞没南境局,这些短暂瞬间暴露出雨夜里正在发生的恐怖,又让人难以移开视线——从昏昏欲睡到猛然惊醒,平缓中陡现急流的节奏在一定程度上拯救了阅读质感。

一切都源于作者对所谓文学性的追求。相对于逻辑与完整,他更致力于塑造南境特殊的气质——颠覆上帝的混沌与怪怖、俯视深渊的屏息感以及漫步于世界尽头的孤独迷离。忘掉通俗小说的套路吧,不论多么糟糕,你记住了这种独一无二的感觉,某种意义上作者也就成功了。

“降临”是最重要的关键词

小说的基本事实是悲观而且冷酷的:外星文明碎片降临地球并展开改造,逐渐导致人类文明灭亡,但客观上也进入了另一种文明阶段。改造者X区域即代表高级文明,它本身更像是一种机器与生物的混合体,以生态系统的形式存在,拥有高度发达精密的意识,可以进行分子与膜级别的创造。在此基础上,它企图复制母星的整个生物圈——分析闯入者,复制克隆体,随意改变生物的形态,从而令边界内出现许多超越常规的骇人事物。从文明发展角度讲,低级社会的一切在高级文明面前不堪一击,甚至无法交流,只能被迫接受。这种深邃的无力感贯穿三部曲,甚至达到了形而上的高度。另一方面,X区域又在时刻试探闯入者,若你不接受“光亮感”带来的精神认同,或者说你不想与X区域合而为一,则你可以通过抵抗保持原有的生命形态。如同一种试炼,强者获得更加完整的生命,弱者则完全失去自我。最终化为何物,与每个人的性格密切相关。坚持最久的是生物学家,在完全融入X区域前,她保持了30年的人类形态。

X区域就像另一世界的造物神,不停对地球原有的生命形态进行毁灭与重构。但它本身并不存在特定人格,不适用任何道德判断。正应了古代中国哲学所言:天地不仁,以万物为刍狗。造物之手没有善恶之分。当人类因恐惧而陷入疯狂时,那悲惨图景在更宏大的文明视野中不过沧海一粟。

小说行至结尾,传出最无奈的喟叹,“错误的时间,错误的地点……”不管是外星碎片降临本身,还是包括灯塔管理员在内所有人的结局,都属于错误。错误,但必然。必然带来的是无法抵抗的未来:异域的边界终将推进到世界尽头,完全倾覆人类文明。

读到结局,我都快忘记原本翻开这本书是出于怎样的猎奇目的了。就像最初以为自己钻进一个奇洞,结果里面装着一整片森林。字里行间能够感受到作者虚构的文明与人类文明精神上的碰撞。南境局的幕后人洛瑞曾说过,他们(外星人)若是胜了,以后的日子会很无聊——一切回归自然,人类的文明成果被植被吞没。联想起X区域的深邃和奇特(钻石面般的雨滴在黑暗中折射光芒,动物眼神深邃而敏锐,植物狂潮般叠生),只能说这是另一种程度的繁荣,来自一种与人类相反的文明观。而生物学家这样遗世独立的人格,反倒与外星文明气质莫名契合。她之前目睹勘探队员变成似野猪似海豚的哀鸣怪物,害怕重蹈覆辙而顽强抵抗过,但最终还是接受了改造,化身为两栖巨型生物:

“但那并非畸形——只有美感,只有完美华丽的涉及和精巧的规划……它不仅可以从陆地转移到水中,也可以在遥远的地点之间转换,不需要边界上的门户。她用自己的眼睛注视自己。看到自己。”

对人类来说,外星侵略带来毁灭,对地球生物圈来说,却意味着进步与繁荣。《遗落的南境》所体现出的文明观,远比文本更加值得讨论。

22
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(5)

添加回应

遗落的南境(三部曲)的更多书评

推荐遗落的南境(三部曲)的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端