绿皮火车 绿皮火车 7.7分

有趣多难啊

Ray0213
2018-05-09 22:56:50

“有趣多难啊。” 绿妖与柴静对话择偶观,形容周云蓬这句话就要成为全华夏女青年的爱情座右铭。而尽管这段感情只有唏嘘结尾,仍喜剧般不讨人嫌。仿佛那种背叛在任何文青身上都值得原谅,毕竟浪漫本就该与现实背离。

周云蓬《绿皮火车》分三部分,路、歌、人,事实上偏向游记,他乘车漫游各座城市,没有终点,喝酒谈天,与老友小河,张玮玮等人卖唱。文字鲜活得劲儿,他写罗永浩是曾轶可的铁杆粉丝,自掏腰包租了录音棚大费周章为曾轶可录专辑,结果曾轶可耍性子不太配合,大家只好跟曾轶可没来的那张空凳子合影,他认为罗永浩的可贵在于,哪怕人到中年,照样敢把自己置身于荒诞中。他说钟立风是一棵植物,有时,他看起来马上就要老了,可东风一夜,他又重新年轻起来。他夸柴静“身上有种亲和力,让你愿意掏心窝子,恨不得把老家藏银元的地方也画个图纸交给她。”

字里行间幽默恰好,比喻都很生活,觉得那些笔画都在手舞足蹈。又在文字底下窥见他语气,总是蔫蔫的,仿佛话不自他口出。他的文字让人忘却他是个盲人,不像张海迪造作,史铁生把残疾当作人生中永恒的疤痕,无论文字的哪一面都透着痛楚。他崇拜史铁生却不去拜访,总等着一次偶遇,说想和史

...
显示全文

“有趣多难啊。” 绿妖与柴静对话择偶观,形容周云蓬这句话就要成为全华夏女青年的爱情座右铭。而尽管这段感情只有唏嘘结尾,仍喜剧般不讨人嫌。仿佛那种背叛在任何文青身上都值得原谅,毕竟浪漫本就该与现实背离。

周云蓬《绿皮火车》分三部分,路、歌、人,事实上偏向游记,他乘车漫游各座城市,没有终点,喝酒谈天,与老友小河,张玮玮等人卖唱。文字鲜活得劲儿,他写罗永浩是曾轶可的铁杆粉丝,自掏腰包租了录音棚大费周章为曾轶可录专辑,结果曾轶可耍性子不太配合,大家只好跟曾轶可没来的那张空凳子合影,他认为罗永浩的可贵在于,哪怕人到中年,照样敢把自己置身于荒诞中。他说钟立风是一棵植物,有时,他看起来马上就要老了,可东风一夜,他又重新年轻起来。他夸柴静“身上有种亲和力,让你愿意掏心窝子,恨不得把老家藏银元的地方也画个图纸交给她。”

字里行间幽默恰好,比喻都很生活,觉得那些笔画都在手舞足蹈。又在文字底下窥见他语气,总是蔫蔫的,仿佛话不自他口出。他的文字让人忘却他是个盲人,不像张海迪造作,史铁生把残疾当作人生中永恒的疤痕,无论文字的哪一面都透着痛楚。他崇拜史铁生却不去拜访,总等着一次偶遇,说想和史铁生换个日子过,史铁生能出门行走,他也可没日没夜地看两天球赛,愿望真是太自在简单。生命这把散沙,我们越用力攥越是流走,他则是抓抓放放,玩儿似的。散文杂文适合闲散里短阅,像一场负暄琐话,也像酒后茶余大摆龙门阵,我猜测这些也是他瘫坐在椅子上念,让绿妖潦草写下。不知道要写私房事是怎么藏起来。

由于看不见,他对于声音和气味有种特殊的敏感。我想不会有普通人注意到火车过桥时声音忽而空洞,也不会有人去回忆城市空气里的味道究竟有什么差别。但往往文章动人之处,就在于这种常被疏忽的细节中。有句屁话叫要做灵魂有香气的人,灵魂太虚假只适合讨论,不如身体香气实打实,高中生的肥皂味,孩子和猫后脑勺的奶糖味,凌晨街头的烟臭,在人与人接近的时刻扎进脑子,浮沉不散。

我并不听他的歌,年纪不够,也不忧郁。说不关心民谣可能酷一点,但事实只是不了解,他写《不会说话的爱情》:“解开你的红肚带,撒开一床雪花白,普天下所有的泪水,都在你的眼里荡开。”,“我们最后一次收割了彼此,从此仇深似海。“其余听过的,仅有所有民谣歌手唱过的《九月》与《乌兰巴托的夜》,都是旷野草原自在的风,形如他们的生活方式恰如其分,对照普通人生活则遥远了。这可能就是所谓的诗意,明白人的诗意。对周而言,流浪不是一种无可奈何的归宿,而是一种自得其乐的生活。

如果要谈民谣,应该追溯到80、90年代在北大草坪上谈天唱歌那一批人,是从诗歌落下来的。一举一动都带有反抗意味,字句里隐约是性啊墙啊。当初言论不自由,阶级日趋固化,明规则潜规则,大家摇旗呐喊走上街头,文艺青年还不是骂人话。民谣政治意味很强。而今不公平仍在,甚至变本加厉。只是现在人们更习于接受,而非真的表达点什么。假的寂寞,真的焦虑,反叛嘻哈摇滚朋克都是口头的,嘴上说说,身体还在时代烂泥中划船。

他们其实也唱城市,不是一个人的北上广深杭州湾,是改编自各民族地域从远古流传下来的歌谣,配上简短唱词,时而即兴发挥,词曲里满满乡愁人心,还有最近关心,几个字烘托出个城的轮廓,米店的江南,还有被杀死的石家庄。现在唱词里满是情爱与孤独,这是艺术家之必要。但人们并非是在社会理想与个人向往中最终选择了这最痛苦的两样,而是像鼠疫封城,也无别事好关心。

不是旋律简单走走,抒情押韵串通就是民谣。旧曲重唱带来的民谣复兴,人们听的是外壳,是呻吟出新的花样,听众都不能免俗,被几句煽情话弄哭,而歌者与观众哭不成一回事。

他令人心向往之,最多也只是心向往之。我们瞎不了,也就不能活成更多样子。



0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

绿皮火车的更多书评

推荐绿皮火车的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端