一部后现代主义著作:批判的视角

波风鸣人
2018-05-09 看过

寒假时买的月亮与六便士,包装比较精美,适合收藏的那种。很早就听说此书甚妙,评分极高,看了书名和简介,便隐约觉得,主题应该是讲述理想与现实。如果真是这样,倒让我欣喜不已,因为刚考研失败的我,正需要的不就是一碗鸡汤吗?但我对鸡汤的要求极高,一般的奋斗故事和激励语句不仅丝毫不会打动我,还会让我反胃呕吐,甚至还吐几口唾沫呢。我缺乏的正是叙事不一般,表现力不凡而立意不落俗套,且撼动人心的作品。想来月亮与六便士这本应该是能满足我,毕竟豆瓣评分和口碑都摆在那呢。刚读完最后一章。如果非要我用一句话概括,我只能说:没有说尽。我且从几个层面分别做简单评价,如此比较能完整的反馈我的感受。

  • 叙事方式

不同于一般的叙事风格,毛姆以多个第三人的视角来塑造斯特里克兰这个人物,很明显的现实主义的写法。其中笔者以一位作家的视角,通过和斯特里克兰先生亲身接触的体验,与他相关的人的聊天,主要包括第一任夫人、收留他的画家、和他一起奔走生计的船长、岛屿上旅馆的大胸太太。应该说,一个人物的所有特征可以得到呈现,在他们关于斯特里克兰的描述中也确实比较一致。其次,作家开头便设定了他出名的情景,给予读者一个确切的心理暗示:我要描述的这个人物是个天才,你们在欣赏之余千万不要忽视了这一点。某种程度上确实起到了很明显的反差,这也是作家书写很聪明的地方:此人去世便受到了世界的赞誉,而他的蜕变过程却异常让人难以捉摸,甚至真的让人觉得是个不折不扣的疯子。强烈的对比之下,我在阅读过程中不断在反问和质疑,他竟然是这样的人,为何还会成为人们心目中值得称赞的人呢?他究竟靠的是什么才使他一步步走向成功?老实说,读到最后我竟有种体会:我觉得自己好像读了本假书,我预想中的令人激情澎湃、义正言辞为自己梦想坚守、可以解释他所有荒唐举动的理由统统没有出现,一点转折都没有,这就是人们心目中的“名书”,还是说我读的名著和你们是两个版本?

  • 情节设计&人物塑造

写这篇读后感的时候方觉得还是有些值得回味之处。此书有几个经典场景,我印象中记得比较清晰的,一个是斯特里克兰和作者在巴黎第一次相遇时的对话,我和作者一样,带着诸多不解和愤怒想去质问他,但也诚如作者所说,你会发现比起愤怒,你会更想带着好奇了解这个人。我总在等待后文会给出一个让人信服的理由,也许是他受到某种威胁而被迫离开,也许是他因为某个缘故觉得只有离开才会对妻儿的未来更好。但后面的情形让我大失所望。

一个是作者和滑稽画家去斯特里克兰楼阁解救他的场景,可以说这一段比较经典,因为在生死攸关的现实逼迫下更能看出斯特里的本性,但我万万没有想到他竟一点感激之情也没有,看到这段文字我不敢相信自己的眼睛,我敢打赌,如果我是作者本人,我真想当场给他一大嘴巴子,然后拉着胖子画家怒冲冲的走出阁楼,这种猪狗不如的东西还救他干什么?但我更没想道的是,滑稽画家竟然还有千方百计把他带回家护理,真是给他跪了,菩萨心肠啊。在胖子家里好生伺候,他也是恶言相加,更让我对他的性格感兴趣了,那个时候确实是好奇心覆盖住了我的怒火,心想真想来场民族志研究,可能会一文成名哈哈哈。接着一个场景便是胖子的 妻子因他自杀,而作者与他相遇于街上。作者心中很愤怒,碰见他如瘟神躲闪不及,但没想他却主动上来打招呼,而我的反应也如作者一样,只想冷言相对,但他还来劲了,你越是对他冷漠他就对你越兴奋的那种人,现实中我们会觉得他骚得没有底线。几句下来,依旧和第一次在巴黎质问他为何抛弃自己的妻儿时的理由一样,自己热爱的东西和女人无关,想怎样就怎样,一副不疼不痒不问世事的模样。

最后一个场景倒不是交谈,而是作家描绘的如世外桃源的岛屿。无论是环境还是当地淳朴的风俗人情,都有点令人向往。不瞒你说,我确实想过未来的某个时刻,等我有这个条件也想去亲自感受一番,去个自然优美的小岛,和纯真的岛民们相处一段,亦或者余生都留存于此。谁又不想呢?身居城市自知郊外之美,可谁又能轻易逃脱这个庞然大物给予每个人的禁锢锁链呢?工作薪资掌控你的资本;交往人情掌控你的社交轨迹;灯红酒绿般的消费深渊更是挤压着你仅存不多的休闲空间。当然了,我们的主人公发现了这片他甘愿一生所追求的地方,并完成了毕其一生成就的惊世画作,虽然被焚毁,但我想任何完美的东西都不会完好的在世,残缺总是这个世界运转的必定代码。我也甘愿相信,这最后的作品的确能用完美来媲美,医生的感受恰能印证。

  • 独特之立意

写这篇书评之前看了豆瓣排名前二的评论,大家一致称赞的便是斯特里克兰坚持不懈追求理想的精神——月亮是那崇高而不可企及的梦想,六便士是为了生存不得不赚取的卑微收入,多少人只是胆怯地抬头看一眼月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士。我认为,这本书最大的悖论在于,用现实主义的手法描述一个一切都非常真实除了他追求梦想的举动。也许我对现实主义的作品存在某种误解,但我现在依然觉得作家描述的这个人是带着某种诉求和印证的,也就是说他相信这个世上是存在这样的人。的确,把一本书的精华提取出来并让大众消费的行为是一件比较简单不费力的事,但事实从来都不简单。而且要我说,甚至会带着某种批判的视角去讽刺一番。

我真的相信,世上是存在着只顾抬头望月的人士,对周遭社会充耳不闻,或者不在乎。之前读到一位学姐的一篇文章,她讲她的老公是如何在读完北大研究生后彻底辞掉了金融高位和美好前程而一心一意埋在一所出租屋里探寻有趣的东西。这个寒假我也了解到一些案例,都是高学历高出身一片前程似锦的人突然打算去追求最平凡最普通的事物,打心眼里我十分敬佩他们,如同我敬佩斯特里克兰一样。但敬佩归敬佩,我实在不大认同或者是不能理解,斯特里克兰追求他的所爱的路径实在太个人主义化。不对,都不能说是个人主义,是完完全全的沉浸于个人世界中,他的存在和处世方式无不在控诉社会繁杂的制度和秩序,解构一切社交人情和我们称之为的“人性之根本”,比如感恩、善良、爱、责任。这些价值观在他面前好似从来不曾出现,当你在他面前谈起,他还会以最大的讽刺程度好好羞辱你一番。

真的很难想象他在40岁之前,即追逐所爱之事之前他如何度过这煎熬的40年。到现在我依然相信,人是社会性动物,人存在于世,总归有个人和社会两种身份的转换。现在我甚至觉得这不是一篇现实主义作品,更像是后现代主义的作品,解构一切看似合理的东西。虽然我欣赏这种批判质疑精神,但我终究不会认同解构一切的做法,因为总有某些东西是共同遵守的根基,是这个社会运行的基本逻辑,是一个人与他人打交道的最根本的基石。倘若你连感恩、爱、责任这些普世价值观都进行质疑和批判,只有“破”没有“立”,你又如何立足于这个世界呢?就好像你发现你的船上有人图谋不轨,于是你怀疑所有人,把他们都扔下海,最后船上确实没有威胁你的人,但这艘船又如何航行呢?毛姆笔下的斯特里克兰,终究不是完全值得学习和推崇的榜样,他的存在是对文明世界的巨大冲击,等于把一切自古以来坚守的道德一并抹除,这和抹除历史又有什么区别?

我必须承认,在当前这个社会里缺乏的恰恰是如斯特里克兰这样的人,缺乏对内心热爱事物的坚持和追寻,缺乏的是一种热血和无畏。但我们始终要明确的一点是,我们可是生活在现实中,依然要面对诸多既定规则。你终归不能像他这样:即使接受别人的馈赠还丝毫没有感恩之心;即使你的爱人对你忠贞不渝而你仅仅留下一个写有“晚饭准备好了”的字条便离开她和儿女身边;即使有人面向善地和你聊天而你却各种冷言相加;即使因为你的出现把一个家庭弄的支离破碎甚至家毁人亡的惨剧而你却一点愧疚感都没有。。。。

但否认的同时我也很佩服他,他是有多热爱自己作画而作出这样骇世的举动却丝毫不在乎。好几次我都在想,真要是遇到这种人,即使他垂死在我面前,我也不愿出手相救,更不用说事后主动去搭理他。但也许正是因为这种性格,使得他身边的人总是会好奇心大于他给你带来的伤害,一次次出手相助。我们所处世界的一个逻辑便是,一个人倘若因为自己的作品出名了而万人敬仰,若他的人格出现些许反叛,便会遭来一世骂名。也就是说,你的成就和你的道德是绑定在一起的。出了书,书的首页必定是献给谁谁谁,感谢谁谁谁,这被视为一种有素质的体现,但书里却是另一番景象——斯特里克兰最后流芳百世,他会宣告这种做法是多么的愚蠢和做作。他的话不无道理,一件作品的价值和道德有什么关系?难道一个杀人狂创作出的一件艺术品就不值得欣赏了?难道一个强奸犯写下了一篇好文章就不值得称颂啦?那些说着感谢感激话的人又何尝没有一丝遮掩的态度?书中最后一段话恰好可以为它注解:“我想起了《圣经》里的另一句话,但话到嘴边我还是忍住了。因为我知道牧师会觉得凡夫俗子侵犯他们的领地是亵渎神灵之举。我那个在惠特斯特布尔做了二十七年教区牧师的亨利叔叔,碰上这种情况一准会说:’魔鬼为达到目的总会引用《圣经》’。他一直忘不了当年花的一先令买十三个大牡蛎的日子”。

一本关于追寻理想的书,读完却更加觉得现实的强大,有点讽刺呵~作者为我们塑造了一个不可能存在于现实中的人物竟然追梦成功了,从侧面更凸显现实的强大张力。我更喜欢那种在残酷现实的夹缝中坚强奋起,最后虽然算不上大的成功,但遵从本心还是过的较好的。对了,才想到,“成功”这个标准也蕴含着深刻的意识形态,真正想过的好不就是追求自己热爱的事物么,既然是追寻所爱那就没有成功失败一说,因为追寻过程本身就是一种嘉奖。可能是对这本书的期待很高,所以读完有点小落差。但不管怎么说,20世纪20年代,正处于工业革命的高潮,在每个人都在追寻所谓的“成功”,都在跪舔社会既定的规则和秩序时,毛姆能够发出这样的声音,即使是在更先进的当下依然有值得肯定和学习的地方。最后,我还是最想知道,而且我觉得也是所有人都值得关心的问题:我们应该如何去挖掘我们所爱的事物。不断被媒介化的我们真的越来越难知晓我们究竟喜欢什么,更别谈鼓起勇气去追求了。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

月亮与六便士的更多书评

推荐月亮与六便士的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端