人生就是一场无止境的枷锁束缚的痛苦旅途

南之木
2018-05-07 16:02:41

毛姆的小说可读性很强,这版的翻译很不错,虽然我只看过这一版。看外国的著作,最可怕的就是碰到语句不通顺意思不明达的译文,简直要崩溃。这版还是非常通顺易读的,我用了一星期多点的时间看完上下两册,平均每天一百页。

一个有足部畸形的男孩父母双亡被寄养在大伯父牧师家中,从小经历遭受同学嘲笑导致自闭、遭遇友情背叛、信仰倒塌、外国举目无亲求学、情欲考验、爱情炼狱、职业选择等人生考验,最终摆脱各种束缚,走上一条适合自己的人生之途。

故事主人公菲利普是个比较有勇气有自我的人物,面对困境懂得自己去寻求解决之道,更善于从生活中吸取经验转变自己的世界观做出适合自己的前路。在各种枷锁中,情欲爱恋之枷锁是最难于挣脱的,什么是爱情?毛姆内心其实是没有答案的,米尔德里德到底什么吸引他?根本就不知道,她没有身材没有思想没有精神世界,但就很莫名其妙抓住了菲利普的心,让他变得低贱受尽耻辱,但任她怎么虐待,他却依旧深陷其内,很让人不可思议。爱情这东西,毫无道理可言。故事结局是想表明菲利普挣脱了爱恋之枷锁,选择了自己并不爱但却是适合自己的妻子萨利,走入温暖舒适的婚姻之城,抛弃了自己的梦想。这种结局或许不能说完美,但也许俗人之路才是适合绝大多数的凡人吧。

毛姆说人生是没有意义的,因为没有意义,所以失败变得没有意义,那么成功也是归零。出生、成长、恋爱结婚生子、衰老、病痛、死去,这一场人生之路面临一层层的枷锁,你唯有不停挣脱束缚,面对各种困境,不停尝试失败,做出各种选择,最终织就一幅五彩斑斓的图案,带着这幅自己唯一的图案魂归为零。

去年老爸患病去世,在热闹的葬礼上,望着躺在透明棺木里的他接受来自亲人朋友的最后一面瞻仰,我跪在一旁一直在问人生的意义是什么。葬礼那么热闹,看的人再多,对他又有什么意义?老爸一生辛苦,我高考后,本来应该是轻松的未来,但老妈突然的脑出血导致瘫痪,他一个人伺候三年,一个人伺候我哥两个孩子上小学三年。当老妈终于再次出血去世后,不孝的我选择远离家乡留在北京,他独自一人回到老家,半年后在我哥的强烈反对下再娶小他二十多岁的女人。那场在他和我哥的的战争中,血肉之情崩溃,彻底成两个最熟悉的客人,所有的不满,所有的分歧落在房产、金钱之上,血肉之情一败涂地。远在异乡的我爱莫能助,但是我还是站在老爸这边,认为无论年龄多大都有权利追求自己的幸福。后来的十三年,我看着老爸结婚又生一孩子,拼命干活养活对方和自己的一大家子人,不听我们的规劝不懂保养身体,每次回家看望他,他都没有太多的时间和我们叙旧,曾经通宵达旦夜谈的事情很少再有。去年病重到手脚肿大依旧坐在桌前干活,少妻丝毫不懂爱护老人家。在医院瘦弱成一层皮的他依旧在担心妻小的未来,想方设法给他们安排好未来。只是没想到他去世后不到三个月,少妻已再嫁,悲哉?辛苦那么久,为谁辛苦为谁忙,一场空而已。生前的在乎生前的拼命生前的惦记,最后又有什么意义呢?

读完这本书,我明白对于老爸来说,无论幸福还是途中的艰辛,都是他自己为自己人生图画增加的复杂性,都是只有他自己才知道才明白的图案,这一切随着他的去世云消云散,而死后的世界已跟他毫无关系,别人的行为别人的生活不过是在织就跟他无关的图卷罢了。我对此没必要感到痛心没必要感到失望,活着时的尽兴才是他最应该做的事情,而他已经做到了。

人类只不过是地球生存进化出现的一个物种而已,跟其他物种没有不同,没有特殊,我们一代代的人不过是一场场轮回,轮回一场场平凡的人生,人生根本就毫无意义,没有灵魂的轮回,只有轮回的活法。因为没有意义,所以这一生怎样活都是没有意义的,成功也好失败也罢,不过是我们绘制自己人生图案的一针一线罢了。人生充满各种枷锁各种束缚,每天不是在跟这个枷锁纠缠,就是跟那种束缚斗争,结婚生子还是自由单身,归于信仰还是信仰自己,都不过是一场痛苦的旅途罢了。

毛姆的金句很多,摘抄如下:

1、他不知不觉地养成了世界上最快乐的习惯——读书的习惯。他还没有意识到这样一来就为生活上的一切痛苦提供了一个避难所。他也没有意识到他正在创造一个虚幻的世界,这个世界使现实的世界成为痛苦、失望的源泉。P29

2、出生婴儿绝不会意识到自己的身体有异于周围事物。一个人要意识到自我的存在,也非得经历同样的痛苦不可。差别在与,虽然每个人同样人生到自己的身体是一个独立而完整的有机体,但是并不是同样认识到自己的身体是一个完整、独立的人的存在。这种离群索居的感觉在青春期尤为明显。可是这种感觉,并没有发展到使个人和同伴之间的差别达到令人一目了然的明显程度。只有像蜜蜂巢里的蜜蜂那样自我意识很少的人,才是生活的幸运儿,因为他们最有机会获得幸福。他们集体行动,群起群居,而他们的快乐也只因为大家共享才成其快乐。正因为他们这些人,人类才被称为群居动物。P42

3、热情乃是缺乏教养的表现。热情绝不是绅士风度。热情意味着变化。P53

4、他具有一般胖子的脾性,容易发火,也容易消气。P61

5、学校里,愚笨而用功的学生总可以比聪明而懒惰的学生学得好。P84

6、生活中有两件乐趣:思想自由和行动自由。P90

7、受惠者知恩图报的心理比施惠者要淡薄得多。P96

8、或许由于某种穴居祖先的返祖遗传,他对初次结识的人,总是心生厌恶。P98

9、当你对作品的意思不甚了解时,你是否反倒觉得它更富有诗意呢?我认为,只有在天主教里,误译才能改善原意。不知道有多少无能之辈,正是从这种无知的埋怨中寻求安慰。P104

10、人们只是由于顽固或是自身的利益才坚持信仰的。他们心里都知道这些信仰是假的,却故意欺骗别人。P110

11、一个人一生必须艰苦跋涉,越过一大片土地贫瘠、地势险峻的原野,方能跨入现实的门槛。说青春是幸福的,这只是一种幻想,是已经失去了青春的人们的一种幻想。但是,年轻人知道自己是不幸的,因为他们脑子里充满了灌输给他们的种种不切实际的幻想。他们一旦同现实接触,总是碰得头破血流。看来,他们似乎是某种阴谋的牺牲品,因为他们所读的书——由于必要的选择而很理想。还有长辈们之间的谈话——他们是透过健忘的玫瑰色的雾霭来回首青春的,这一切都为他们准备好了一个不真实的生活。他们必须自己发现,都是往那具已被钉在人生十字架上的身躯再打入一枚钉子。奇怪的是,每一个经历过痛苦幻灭的人,由于受到他自身抑制不了的力量的驱使,又总是无意中增添了这种痛苦的幻灭。P116

12、世界上只有两件事使人值得活下去,那就是爱情和艺术。P166

13、艺术是件奢侈品,人们只看重自我保护和人类的繁衍。P192

14、艺术,只不过是聪明人在酒足饭饱、玩够了女人之后,为了避免生活的单调而发明出来的玩意儿。P193

15、没有道德的感染力,观赏这些作品无助于把人们引向更纯洁更高尚的生活。P201

16、生活是为了让人体验,而不是为了让人写。P210

17、人有一种错觉,即以为他的意志是自由的,这种错觉太根深蒂固,因此,我乐于接受它。一个行动能完成,显然是由于永恒的宇宙间的各种力量协力促成的。我无力阻止它。它是不可避免的。若它是件好事,我不请功求赏,若是件坏事,我也不受任何非难。P212

18、人之所以有所行动,是由于行动对他有好处。当这些行动对别人也有益处时,它们就被认为是美德了。人们宁愿接受即刻的痛苦,而不愿接受即刻的享乐,只是因为他们期望将来得到更大的享乐。P214

19、那中年人脸上挂着谄媚的笑容,样子就像是一条挨惯了棍子的杂种狗,凑上前来。P215

20、他成为一个好作家的一切条件都具备,就是缺乏天才。想取得成功的意志帮不了你的忙,自信毫无意义。P236

21、在忘情的狂欢中,他们都是些奇形怪状的动物。生活是一长串的琐事和肮脏的思想。享乐的欲望正式怂恿他们盲目向前的唯一动机,然而,正式享乐欲望的暴烈,使人类的行为丧失了一切快乐。P243

22、人们嘴上要求你批评,可是他们要的实际上是赞美。P246

23、我蔑视那些瞧不起金钱的人,他们不是伪君子就是傻瓜。金钱好比人的第六感官,没有它,你就无法充分地发挥其他五个的作用。没有足够的收入,生活中能办到的有一半你就办不了。P252

贫穷使你变得多么小气,使你蒙受无穷的耻辱。它砍断了你的翅膀,像癌症一样地吞噬你的灵魂。人们并不要求巨富,只要求足以维护人的尊严、不影响工作,做个慷慨、直率、自立的人。P252

24、只有当你追悔不及之时才发现自己的平庸,那才是令人痛苦的,才是可怜的啊!P253

25、不论何时,任何人一生他的气,第一个念头就是提到他的跛足。几乎没有人能抵制住这种诱惑。P260

26、独立思考问题,不受任何偏见的支配。

世界上许多似乎是正确的准则之所以正确,只是因为从幼年是人们就这样教育他的,不外乎如此罢了。

随心所欲地去做,但要适当地留神拐角处的警察。P262

27、一个人是天生的柏拉图主义者还是亚里士多德的信奉主义者,是禁欲主义者还是享乐主义者,这都是天生就注定的。

看起来似乎你没有以某种方式行动,是因为你用某种方式思维,实际上,你之所以用某种方式思维,是因为你是用某种方式造就出来的。P263

28、世间的一切事物无所谓善也无所谓恶,无非是为了达到某种目的罢了。

凡是对社会有益的行为被称为美德,凡是对社会有害的就被唤作邪恶。

社会在与个人的对抗中有三件武器,这就是法律、舆论和良心。

狡诈是弱者对付强者的唯一武器。P264

29、生者和死者之间仿佛有无边无际的距离,他们似乎属于不同的物种,想起来也觉得奇怪。P268

30、爱情犹如心脏里的一只寄生虫,依靠他的生命之血来滋养维生。P303

下部

31、艺术能够把人的心灵从痛苦中解救出来。

美丽的事物由于一代代人们所唤起的感情而变得更加光彩夺目,这就是为什么旧的东西比现代的东西更漂亮。P314

32、为什么读书?部分是为了消遣,部分也是为了了解我自己。

一个人就好像是一朵没有开放的花蕾,你所读的以及你所做的对它基本上不起什么作用。可是有些东西对它却有特殊的意义,他们能打开花蕾的一片花瓣,花瓣一瓣瓣地开放,终于开成了一朵花。P327

33、理性的全部作用,只不过向他指出要达到他心里想达到的目标所必须采取的途径而已。

崇拜某人说的话是愚蠢的。P329

34、一个男人给予一个女人的,一个女人给予一个男人的究竟是什么,而这种东西又为什么能使其中的一个人称为奴隶,不妨称之为性本能吧。这种性本能是不可抗拒的,理智斗不过它,和它相比,友谊、感激、利益都显得软弱无力了。P393

35、人生似乎是场摆脱不开的大混乱。人们受自己所不知的无形的力量的驱使,到处奔波,但他们却疏忽了这一切的目的,好像只是为了奔波而奔波。P429

36、你选择了你的道德观念,因为它与宗教史结合在一块的,你丧失了宗教,而道德观念依然存在。P444

37、活着有什么用呢?人们一生中所做的努力和它最后的结局何其不相称啊!人们要为青年时代对未来的美好憧憬,付出饱尝幻灭之苦的惨重代价。痛苦、疾病和不幸,把人生天平的一端沉重地压了下来。这一切意味着什么呢?P536

38、雨水毫无偏向地落在每个人身上,不管是正直的人或是邪恶的人。莫要问为什么,因为这里面是没有道理可讲的。

人生毫无意义。地球不过是颗在空间快速运行的星体的卫星,在形成地球这颗行星的某些条件的作用下,生物应运而生了。既然在某些条件的作用下,地球上有了生命的开端,那么,在其他条件的作用下,也将会有生命的终结。

人,并不比其他形式的生命意义更重大。人类的出现,并不是造物的顶点,而是自然对环境做出的反应而已。

人诞生于世间,受苦、受难,然后死去。人生没有意义,人活着也没有目的。他出生与否,生死与否,都无关紧要。活着微不足道,死也就无足轻重。

假如人生是毫无意义的话,世间就无残酷可言。他所做的,或尚未做的事情都无关紧要。失败不必介怀,成功也等于零。他是暂时占据地球表面之一隅的芸芸众生中的最不起眼的人。P536

39、在人生毫无意义,一切都微不足道的思想背景下,他认为一个人可以从宽阔无垠的人生长河中,随意编织成图案,从而获得个人的满足。

有一种最清晰、最完美也最悦目的图案。在这种图案中,一个人诞生,长大成人,恋爱结婚,生儿育女,为生存而辛苦劳作,最后死去。

然而也有别的样式的图案,既错综又奇妙。在这些图案里,幸福不涉足,成功不问津,但从中可以感觉到一种乱人心思的雅趣。P537

40、幸福和痛苦一样微不足道,它们的来临跟人生中的其他细节一样,都被编织进了那精心制作的图案里。无论发生什么事,都不过是使人生的图案增加复杂性罢了。

当生命的终点临近时,他将为图案的完成而感到由衷的高兴。它将是件艺术珍品,其美丽将永不褪色。因为只有他自己知道它的存在,而随着他的死去,图案就立即不复存在了。P538

41、在他看来,这老头对生活的一切乐趣都丢弃了,只还顾得两件事,一是享受吃喝,二是渴望占有钱财。这样的晚年真是可怕。P546

42、对千百万生灵来说,人生只不过是没玩没了的劳作,既不美也不丑。它正如人们接受自然季节的转换一样地被人接受。要是人生没有意义,那么它就不太可怕了。他以一种特殊的勇气毅然地面对人生。P550

43、“你必汗流满面而才得糊口”,这并不是对人类的诅咒,而是使人类听命于生活摆布的一贴镇痛剂。P573

44、对这些穷人来说,生活的最大悲剧并非生离死别。生离死别是自然现象,其悲哀痛苦可以用眼泪来减轻,对于听命,生活的最大悲剧在于失业。P576

45、人之所以能够苟且偷生,正是因为人生毫无意义的缘故。 P577

46、没有钱会使一个人变得卑劣、小气和贪婪。金钱会扭曲他的性格,使他从一个庸俗的角度来观察世界。当你不得不掂量每一个便士的分量时,金钱就变得异乎寻常的重要了。你需要具有一种能恰如其分地评价金钱价值的能力。P590

47、世上只有少数人深切地意识到生命的短暂,并懂得充分地利用时机及时行乐是多么必要的。P623

48、正常的人是世界上最罕见的。每个人都有某种缺陷,不是身体上就是精神上的。

接受人们的长处,耐心地对待他们的过错,这是唯一合情合理的事情。P625

49、也许向幸福屈服就是自认失败,但这是比无数胜利还要强的失败。P628

50、人生幸福也罢,痛苦也罢,事业成功也罢,失败也罢,本身是微不足道的,无论发生什么,都只不过使人生图案增加复杂性罢了。(译者序)

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

人生的枷锁的更多书评

推荐人生的枷锁的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端