春灯公子 春灯公子 7.6分

体现了张大春老师的不足

Mr.Orange
2018-05-01 看过

我很喜欢张大春,不止一次表达对他的喜爱,觉得他是埃柯式的人物。看过他的小说如《将军碑》、《城邦暴力团》的人一定不会质疑他在文学上的造诣,把他放到当代最优秀的华语小说家之列,是一点都不夸张的。

但是他也有自己的毛病。我认为,他的毛病是过于学术,却又想要以学术的姿态接近民间,结果就弄得自己露了怯。他对自己的描述有一条是“好故事,会说书”,他甚至在台湾的电台上开了一档说书的节目,说过《聊斋》、《儒林外史》之类的书。我在youtube上听过一集,和他后来的一些小说类似,大段的篇幅都用在解释典故上了。这其实没有什么,按照刘立福老先生的说法,评书这个行当本来就有一个分支是“座谈古今”的。但是问题在于,张大春在说书这件事上思考的部分太多,向前辈们学习的部分却太少了。

比如说吧,他最近在大陆出版的《春灯公子》一书,走的是笔记体小说的路子,以说书人为叙述的主体,说了十几个短篇的小故事。从哪里可以看出来他对评书之类的曲艺缺乏认识呢?书里有一篇叫做《荆道士 憨福品》,说了这样一个故事:

嘉靖年间有个叫荆茅的秀才,当时大旱,官府找人祈雨,荆茅的老婆看见家里咸鱼湿了,知道马上要下雨,就让荆茅去应征,装模作样弄了一通,后来果然下雨。如是算了几次,全都灵验,荆茅名声大震。他被请去宫中祈雨,恰巧嘉靖丢了玉玺,令荆茅代为占算,正在为难之时,来了个宫中的太监前来自首,让荆茅帮忙求情,荆茅问清藏玉玺的地方,第二天对皇帝引经据典胡说一通,找到了玉玺。皇帝害怕他的能为,于是在匣子里藏了一只金猫,让荆茅占算匣子里所藏何物,算错就要开刀问斩,荆茅算不出,大呼“荆茅死矣!”——皇帝把“荆茅”和“金猫”弄混,以为他又算对了,只好放他回家。

眼熟吗?没错,刘宝瑞的《黄半仙》。其实这是个流传很广的故事模板,知乎上早有对此的讨论

在我看来,张大春老师在写小说前大概率看过卡尔维诺的《意大利童话》,但是应该没有听过这段相声,因为这段相声的情节设置,其实是比他的这篇故事要更加巧妙的。

另一个例子是他经常提起的一个故事:一个说书人说《水浒》,正说到武松要上狮子楼,来了个常客求他,说自己要去外地三天,又不想错过打西门庆这样精彩的内容,所以求先生等他三天,先生答应了他,每日照常说书,等到客人从外地回来,来到书场,刚踏进门,就听见说书先生讲到:“武松一脚踏进狮子楼……”

他说这个故事是自己的老师高阳对他说的,高阳还问他,你知不知道说书的先生怎么做到的?张大春说不知道,高阳说其实他也不知道。

这个掌故王玥波在评书里也说过,还说了这位先生的姓名(时间太久我忘了),王玥波的版本里,说书的先生拖了一个半月。但是这都不是重点,重点在于,一个人如果听过很多评书的话,就不应该不知道说书先生大概的做法:要么是聊闲天儿,要么是随机应变插进去一条岔笔罢了。所以我觉得,张大春要是想把书说好,或者说,想把评书的叙事手法糅合到自己的小说里,首先要做的是要多听评书。

这个弱点其实在《城邦暴力团》里就已经体现出来了。很多人觉得这本书的叙事手法很先锋,其实不是,他的手法其实传统得不能再传统:说一段故事,碰到需要解释的关节,就来一段倒笔书,解释清楚,接着往下说,有时又岔开题去,说一段其他的事情,再回到主线上来——基本上就是评书的手法。

那么为什么大家会觉得他的手法先锋呢?因为他没能把这个故事说好,或者说,他没有运用好传统的叙事手法。好的手法,是可以把读者拉回来的,在《城邦暴力团》里,读者或是迷失在叙事的层层迷宫之中,或是因为他稍显啰嗦的引经据典弄得不厌其烦。同样是碎片化叙事,略萨在《酒吧长谈》里就做得很好,为什么一个有着那么大传统小说阅读量的张大春,在叙事方面做得反倒不如一个自己琢磨出来的略萨呢?我觉得究其根本,是张大春没有好好地规划整本书的结构,以至于最后弄得情节非常零散。略萨就曾经说过,他在《酒吧长谈》上是下了很大很大功夫的。

说这是书场小说的特质,其实是不太站得住脚的。因为好的评书艺人不但不能啰嗦、不能生涩,反倒要竭尽全力让故事显得精彩、紧凑,毕竟,能不能留住观众是关系到自己的生计的。把评书用到小说上,鉴于两者形式的不同,当然会出现很多问题,但是一个成熟的作家,就需要做到运用自己的技巧与灵感,把这些问题给解决掉。而不是把问题归咎于这类小说的特点,然后依然故我。

我个人的浅见,其实要是他再老实一点,不要急着融会贯通,先像《胡里奥姨妈与作家》那样,分成奇偶章节来叙事,或许在结果上会好得多。

当然啦,人哪能没有缺点呢?张大春老师看过那么多书,已经非常非常了不起了。其实这也不能算是他的错,我觉得这可能是因为大部分评书与相声的艺人们都留在了大陆,结果导致在台湾,这些艺术都没有得到很好的传承的缘故。以张大春老师的文学天才,我觉得要是补上这个弱点,就能上升到另一个前所未有的水平了。

2 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

春灯公子的更多书评

推荐春灯公子的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端