陆犯焉识 陆犯焉识 9.3分

有些书读来是让你心痛的——《陆犯焉识》,一个叫陆焉识的罪犯,罪名反革命

georin
2018-04-30 看过

《陆犯焉识》,一个叫陆焉识的罪犯,罪名反革命。

我无法说看这本小说是个享受,经常中心如噎、如芒在背,可它却又让你上了瘾似的想看,看完之后还意犹未尽。唉,文学有时或许就是情感上的一种自虐。

我非常喜欢严歌苓的小说,但一直以为这个书名有些怪就一直没看,读罢才知这本书竟是这样的好。这本书里仍然有着作者经常描写的爱情,也离不开女主角,但却是男人为主线,以男人的视角刻画了中国上个世纪真正的知识分子的心路历程,告诉你什么是真正的中国知识分子,告诉你他们在这个国度动荡时期曾经无以附加的痛,告诉你他们真正的精神追求是什么,告诉你什么才是真正的清高。

一说清高,现如今已经流于贬义的讽刺,这在一个谈理想犹如开玩笑、精神自由那无异于神经疾病的世界,也毫不为奇。但是,不要以为清高只是为了把自己抬高、拒绝世俗,其实真正清高的人不过是想在他们不太擅长的社会生活里想努力在内心世界里给自己留下一下自得其乐、聊以自慰的空间,想在精神追求上获得一种心灵上的自我保护,让自己在纷繁的人际关系里有个可以回避的角落。他们想要的只是一份清静,穷则独善其身,达则兼济天下。

小说曾经被改编成电影《归来》,导演张忆谋

小说中的主人公陆焉识正是这样一个完美的天才,精通四国语言,美国名校留学归国。然而,当社会走向了混乱,纵有天大的学问的大教授此时也不过是现实社会里一个无用的人。陆犯说什么、做什么、写什么都是一已的喜好,不懂得委曲求全,不懂得明哲保身,直到被判有期徒刑二十五年的时候,还在争取法律的公正的严肃,可最终的结果就是改判死刑。结果还是在妻子付出了几乎包括身体的一切的以后,才为其获得了无期徒刑的判决,被送到了广阔、寒冷、荒芜的青藏高原大草漠。

那是监狱吗?不是,是地狱,不仅是犯人的地狱,也是所有生活在这大草漠上人的地狱。在这里人们更多的是受本能的驱使,竭尽全力地拼杀、争取着生存下去的一线生机,只为百里挑一、成里挑一的生存下去。每当看到监狱里的描写,看到人性赤裸裸的无耻,看到生命的羸弱,恐惧、害怕无法抑制的让我不知所措,经常需要放下书、喝口水、找人聊上几句之后,方能继续阅读。作者刻画人心的能力太强大了,直白平淡之间就把人的思想、本性剖析成一架白骨,却又不着痕迹。可怕的让你看不到未来。

对于反革命来说,他们是那个时代当然的失败者,但是那些所谓有用的人就可以赢得这个世界,获得这个时代吗?不!在这动荡的社会里,根本没有永久。看看陆教授的同僚们,不管怎么努力、不管如何趋炎附势,最终都还是难以善终。因为,连这个时代都不知道自己要的到底是什么,一群又一群人都在拼命的争斗,争取支配一切的力量。胜利者们你方唱罢我登场,城头变幻大王旗,生命就在这颜色交替里一个个烟消云散。

小说中高原上的毒狼花

小说不仅有对社会现时的反思,同时也展现了一段唯美的爱情。爱情是这部小说中的一条主线,也是作者最擅长的内容,即便在这样一个丑陋的时代背景下,作者还是给我们塑造了一段极尽唯美的爱情,让人唏嘘感叹。除了主人公陆犯和婉喻的爱情,其中还有一段邓指的爱情也让人难以忘怀。他在帮助小说进一步刻画主人公性格的同时,也让你看到那个年代正反两面人物的悲剧结局的必然性。

这是一部悲剧。悲剧的力量是什么,无疑就是美的毁灭。这里毁灭的不只是一个天才教授,还在成就了他的爱情(他在狱中多年才真正看懂了对妻子的真爱)的同时,毁灭了他的爱情,毁灭了他的家庭,那是一个毁灭一切美好的年代,包括大自然。小说通过人类在青藏高原毁灭性的盲目开发、掠夺,反思人类对大自然所造成的无法挽回的伤害。

严歌苓在叙事上具有强大的把控能力,这在之前看的《老师你好》之中就有了充分的体会。在这部小说里,作者同样是将故事叙述的杂而不乱,引人入胜。另外,小说边缘化叙事风格可以很好的解释这样一样小说为什么得以存在。《试论<陆犯焉识>的叙事艺术》(作者闫石,摘自《华人时刊旬刊》,2015:第1期)一文中这样解释这种叙事方法:

严歌苓自身的经历使得她能够秉承中西合璧的文化精神和艺术技巧,对大陆的极权政治、红色教育、霸权话语以及在这种极致环境下知识分子的精神境遇与生命意志以及人性的扭曲与裂变有着深刻体察。如果完全采取全知全能的角度,则有可能会受到先验的主流话语价值观的评判,或者落入伤痕文学、反思文学的窠臼。所以,尽管严歌苓笔下多关注女性、关注知识分子、关注移民,但她采取的是边缘化写作的方式,这样,叙事者与事件承受者之间就有了疏离,既规避了权威话语的简单图解,又避免了喋喋不休的自我感伤与哀痛。

摘 抄

没办法,梁葫芦的好就是坏。有的人是为了惩治人类生的,正如梁葫芦。这类人必须比坏人更坏,才能尽他的天职。(梁葫芦是陆犯的狱友,刀劈了寡妇母亲和他的情人而被判死刑。)

在此地(监狱里)谁有块心病,有块暗伤,一定会有人来揭它戳它,你的痛不欲生可以舒缓大家的痛不欲生,一分不幸给大家拿去,医治集体的不幸。

女人也是不同的,有的女人不能接受彻底的诚实,有的女人会感激这种诚实。(对于是否要向妻子坦白自己的出轨。)……他(陆犯)不是不具备彻底诚实的勇气,而是他不具备这种彻底的诚实。

二十岁一个中国男人,应该可以不动声色地防御,甚至进攻,不露痕迹地交换利益甚至勾当,只要不被抓住永远不算作弊。二十岁,他应该习惯了人的那种淡淡的无耻,把它当成是正常的人味。(他年青的侄子)

她表面的嘻嘻哈哈、大大咧咧恰是因为自己的心太软,心太软的人快乐是不容易的,别人伤害她或她伤害别人都让她在心里病一场。多年前她在电话里对父亲用英文说的那番话,让父亲“顾念”一些,那番话成了她内心的慢性病,一回想起来就病发。(陆犯曾经千辛万苦越狱,逃回上海,但不敢与家人相见。偷偷打个电话,小女儿便警告父亲快去自首。)

一般此类“没用场的人”都有一身本事,误以为本事可以让他们凌驾于人,让人们有求于他们的本事,在榨取他们本事的同时,至少可以容他们清高,容他们独立自由地过完一生。但是他们从来不懂,他们的本事孤立起来很少派得上用场,本事被榨干也没人会饶过他们,不知如何自身已陷入一堆卑琐,已经参与了勾结和纷争,推动了他们最看重的独立自由。

0 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

陆犯焉识的更多书评

推荐陆犯焉识的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端