豹变 豹变 8.2分

被执行的遗嘱

老唐成熟时
2018-04-30 00:33:31

这不是一篇书评。

有一些木心的读者,在购买了这本书之后,发现里面大部分的篇章已散布于之前木心已经出版的书里,心里面对出版方颇有一些不满,书评里自然也十分不客气。我看到了,有些不同看法,聊几句。

米兰昆德拉有一本文论叫《被背叛的遗嘱》,里面有很多篇幅写到卡夫卡。

对卡夫卡的作品及生平了解的人都知道,卡夫卡本人去世之前曾留有两封信给他的朋友布罗德,我们通常把这两封信理解为卡夫卡的遗嘱。

在第一封遗嘱里,卡夫卡请求他的朋友布罗德,在他死后,把他的作品,完成的和未完成的,全部烧掉;在第二封遗嘱里,他似乎重新对人们接受并理解他作品的能力充满了信心,对他作品另做了安排,烧掉一些,留下一部分他认为有价值的,特别是他希望他的四部短篇小说,即《饥饿的艺术家》、《第一次痛苦》、《一个小个子女人》和《歌女约瑟芬》,能够凑成一本书出版。“在疗养院里,在他病床的床头,他临死前边读边改的就是这本书的校样。”米兰昆德拉在《被背叛的遗嘱》中这样写道。

但是众所周知,布罗德并没有遵从卡夫卡的要求。卡夫卡死后,布罗德出版了几乎卡夫卡所有的文字,包括他的

...
显示全文

这不是一篇书评。

有一些木心的读者,在购买了这本书之后,发现里面大部分的篇章已散布于之前木心已经出版的书里,心里面对出版方颇有一些不满,书评里自然也十分不客气。我看到了,有些不同看法,聊几句。

米兰昆德拉有一本文论叫《被背叛的遗嘱》,里面有很多篇幅写到卡夫卡。

对卡夫卡的作品及生平了解的人都知道,卡夫卡本人去世之前曾留有两封信给他的朋友布罗德,我们通常把这两封信理解为卡夫卡的遗嘱。

在第一封遗嘱里,卡夫卡请求他的朋友布罗德,在他死后,把他的作品,完成的和未完成的,全部烧掉;在第二封遗嘱里,他似乎重新对人们接受并理解他作品的能力充满了信心,对他作品另做了安排,烧掉一些,留下一部分他认为有价值的,特别是他希望他的四部短篇小说,即《饥饿的艺术家》、《第一次痛苦》、《一个小个子女人》和《歌女约瑟芬》,能够凑成一本书出版。“在疗养院里,在他病床的床头,他临死前边读边改的就是这本书的校样。”米兰昆德拉在《被背叛的遗嘱》中这样写道。

但是众所周知,布罗德并没有遵从卡夫卡的要求。卡夫卡死后,布罗德出版了几乎卡夫卡所有的文字,包括他的私人信件和日记。在米兰昆德拉看来,布罗德背叛了卡夫卡的遗嘱。这不是我要聊的重点,重点是出版商在出版卡夫卡的作品时,甚至完全不理会卡夫卡给他的作品拟定的发表形式。“这些集子简单地消失了;构成这些集子的各篇散文都按时间的先后分别在别的散文间(分散在提纲梗概、片段等等之间)”米兰昆德拉写道,“卡夫卡八百页的散文作品就这样成了一切分解在一切中的波浪,成了只有水才能如此的一片无形的波浪,滚来滚去的水,将好的与坏的、完成的与未完成的、强的与弱的、提纲与作品一起带走。”

卡夫卡的遗嘱不但被背叛了,而且被背叛得非常彻底。在米兰昆德拉看来,卡夫卡在他的作品里贯彻了一种“隐晦的美学”,这种美学不仅体现在作品内容里,也体现在作品发表的形式上。卡夫卡想把前面提到的那四个短篇小说凑成一本书,一定有他的想法,但他的想法,他作为作者的想法被完全忽略了。米兰昆德拉把这种行为称之为“强暴的举动”。其结果就是,这本来应该凝聚在一起体现卡夫卡美学思想的四部短篇分散进了别的散文间,就像一瓶上等的醇酒佳酿倾倒进了汪洋大海之中,消失于无形,让人无法品尝到它们本来已经被主人深思熟虑精心炮制的滋味。

聊到这里,再谈木心这本《豹变》,我猜想大部分有幸读到我这些文字的人已经理解我接下去要说的话了。如果不理解,可以仔细阅读一下《豹变》这本书里童明先生写的序言。里面交代得一清二楚,我想已经不需要我再赘言了。

单单从这本书出版的经历来说,从某种程度上,童明之于木心,就像布罗德之于卡夫卡。截然不同的是,布罗德背叛了卡夫卡的遗嘱,而童明完成了木心的遗愿,将分散在各处的十六篇短篇最终“凑成了一本书”,借用米兰昆德拉《被背叛的遗嘱》的书名逻辑,我认为《豹变》这本书的出版是木心被执行了的遗嘱。

我购买了木心大部分出版的书籍,在我看来,《豹变》这本书无论从装帧还是从内容来说,都是最精美的。如果木心活着,对童明这个老朋友应该是相当满意的。我们这些热爱木心的读者,拿到这本书,看到先生的遗愿已了,不是更应该欣喜若狂么?

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

豹变的更多书评

推荐豹变的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端