科克托和他的《游行》

changanxiyu
2018-04-27 17:18:50

这本《遇见毕加索》与《作家们》同属一个系列,同样是一本有尊严的小书。同一位设计师,同样优雅的外观,舒展的版式,温柔的脚注,不同的是,护封的纸张似乎变得敦实了些。

封面是毕加索为科克托画的肖像画,暗示了这本书的主角其实是科克托。

书中写毕加索的篇幅,大概不到一半。然而其余部分,都与他有无法割断的联系。他属于那个群星璀璨的时代。这本书呈示给我们的正是一幅群像。

对芭蕾怀有虔诚信仰的佳吉列夫,在他的盛期转向了巴黎学派的画家和作曲家,透过当代巴黎视角,以惊人的音乐,炫目的服装,用性格舞创造出二十世纪第二个十年间无可替代的芭蕾奇景。萨蒂、科克托、毕加索、马辛、安塞美……那些在二十世纪初闪闪发亮的名字织就了一张网,在这本书中汇聚为一个文化事件,芭蕾舞剧《游行》(Parade)在1917年的首演。

莫迪里阿尼也为科克托画过一幅个性鲜明的肖像。象征权威的高背椅,笔挺的姿态,优雅的拉长处理,略带嘲讽地表现这位文化上的大祭司。不过这幅画总让我把科克托想象成一只傲气的小狐狸,漂亮的皮毛在阳光下闪着光,他游走在一群作家、画家、舞者、音乐家当中,用

...
显示全文

这本《遇见毕加索》与《作家们》同属一个系列,同样是一本有尊严的小书。同一位设计师,同样优雅的外观,舒展的版式,温柔的脚注,不同的是,护封的纸张似乎变得敦实了些。

封面是毕加索为科克托画的肖像画,暗示了这本书的主角其实是科克托。

书中写毕加索的篇幅,大概不到一半。然而其余部分,都与他有无法割断的联系。他属于那个群星璀璨的时代。这本书呈示给我们的正是一幅群像。

对芭蕾怀有虔诚信仰的佳吉列夫,在他的盛期转向了巴黎学派的画家和作曲家,透过当代巴黎视角,以惊人的音乐,炫目的服装,用性格舞创造出二十世纪第二个十年间无可替代的芭蕾奇景。萨蒂、科克托、毕加索、马辛、安塞美……那些在二十世纪初闪闪发亮的名字织就了一张网,在这本书中汇聚为一个文化事件,芭蕾舞剧《游行》(Parade)在1917年的首演。

莫迪里阿尼也为科克托画过一幅个性鲜明的肖像。象征权威的高背椅,笔挺的姿态,优雅的拉长处理,略带嘲讽地表现这位文化上的大祭司。不过这幅画总让我把科克托想象成一只傲气的小狐狸,漂亮的皮毛在阳光下闪着光,他游走在一群作家、画家、舞者、音乐家当中,用这些名字织网结点,让各种艺术按他的理念组合在一起,抖抖皮毛,同时又和一切保持疏离。

在那些孤立、贫穷又软弱的巴黎画派艺术家中,毕加索强力的意志让他脱颖而出。科克托把独断专行的毕加索也吸引进了戏剧界,让他成为戏剧布景师。《游行》便是毕加索进入戏剧界的第一部作品。舞台为毕加索铺开了更大的画布,提供了流动的创作空间,让他也进入了关于时间的艺术。视觉上最为夺目的,大概就是毕加索的创作,立体主义的服装布景如同无数在时间中拼接的碎片,从不同角度滚动、折射,“斑点中藏着的风景”,“立体显微镜下的情景”,毫不在意任何解读。

整本书有很大篇幅论及二十世纪初的音乐,论及芭蕾,论及各种艺术。科克托犀利的才智火光闪烁。

他的观点清晰又个性,他在各个艺术领域中游移自如。

“在音乐中,线条就是旋律。对绘画的回归必然引起对旋律的回归。”

“俄式法国音乐和德式法国音乐,尽管效法于穆索尔斯基、斯特拉文斯基、瓦格纳和勋伯格,都不可避免地变成了杂种音乐。我要求的是一种法兰西的法国音乐。”

这几乎决定了他对舞台艺术追求的方向。

他对萨蒂极为推崇,花了大量笔墨来描述他的音乐。甚至不惜嘲讽前辈大师。

“瓦格纳、斯特拉文斯基,还有德彪西,都是些美丽的章鱼。那些向他们靠拢的人,很难从他们的触手中解脱出来。萨蒂指出了一条空白的路,每个人都可以自由地打上自己的标记。”

“萨蒂教会了我们的时代一件最大胆的事:要简单。”

他想要的对于秩序的恢复,他追求的去繁复存优雅,在他的文字中随处可见。

萨蒂在书中占有很大篇幅。当然,他是这些合作的起点,大概正是因为他的音乐,科克托才为佳吉列夫的芭蕾舞团创作了这部剧。萨蒂的音乐是整出舞剧的灵魂。《游行》的音乐非常巴黎,或许同当时流行于巴黎的各种美国音乐也有关,有时候让人想到格什温。仿佛要把巴黎街景收纳进去,音乐中出现了各种非乐音,打字机咔嗒作响,雾角呜呜嗡嗡,野心勃勃的科克托或许想要他的这部作品像《春之祭》一样从音乐上博得关注。

书中有一幅画,毕加索所作的萨蒂肖像。一幅如同萨蒂的音乐一样简洁,常常出现在乐谱封面的标志性肖像。萨蒂带着光线一样变幻不定的氛围,在音乐中勾勒出庞大又简单的形体,一直能漾起诱人的波澜。

经过漫长的铺垫之后,科克托用文字赞美毕加索。

他写毕加索的文字精准有趣。他所写的,并不是普通的传记,他能轻松地透入皮肤之下。

“画家并不是通过思考整体的人生来组织线条使作品生动的,而是通过感受生命过程中从一端到另一端命悬一线的状况做到的。”

书的最后用光洁的淡黄色纸张,优美又铺张地呈现了《毕加索颂》。

精致的结构,仿佛一杯手冲瑰夏,气味和层次构成的微妙平衡。

如今的芭蕾舞者依然珍视那个年代的独特的遗产,在工整对称和柔情奥义中盛放的古典芭蕾,也在现代主义中找到了一种无可替代的美。

无论你热爱音乐、芭蕾、文字还是绘画,科克托都会令你眼前一亮。

(本文部分刊于中国出版传媒商报)

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

遇见毕加索的更多书评

推荐遇见毕加索的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端