黔驴技穷or江郎才尽:丹布朗你自己选一个吧
从丹布朗的第一部小说《数字堡垒》 开始我就是他的书迷了,全部作品我都第一时间读过。从《失落的秘符》开始的新作,我甚至等不及中文引进,都是直接买原文书。现在还能让我打起兴趣啃下厚厚的英文书籍的,也就他一人而已了。然而,这部最新的《本源》,着实让我大失所望。
丹布朗身为畅销书作家,其实作品数量不算多,毕竟每一部都需要耗费大量时间搜集素材,但也因而做到了部部精品。通观他的前六部作品,成功的关键有四大要素:
一是紧凑的叙事节奏,通常故事发展的空间范围大时间却很紧迫,让读者与主角时刻处于紧张奔波的旅途之中,用悬疑的桥段吊住读者胃口;
二是丰富的炫学知识,上至天文下至地理,古至历史宗教新至反物质人工智能,作品中涉及各个专业的知识不仅多,而且都与故事紧密结合,有效推动情节发展;
三是精巧的谜题设计,从横跨整个罗马城的光明之路,到一环扣一环的达芬奇密码筒,再到让人目眩神迷的共济会金字塔,书中谜题既有宏伟大胆的格局也有巧夺天工的设计,每次都不曾让人失望;
四是宗教命题的反思。丹布朗小说的主题大多是围绕宗教与科学之间的复杂关系,两者你死我活斗争了上千年至今,仍是谁也取代不了谁。他的小说不仅从不同角度对这个敏感问题进行了思辨和质问,同时也激发了读者乃至全社会对此话题的关注和争论,因而他的作品在文学价值以外更多了一层社会价值。
然而反观《本源》,四大成功要素无一具备。表面上看,故事也往返于西班牙三个城市之间,主角一路奔波更被追捕,跟往常一样套路,然而叙事节奏却是前所未有的拖拉。故事开篇的铺垫介绍浪费了太多不必要的篇幅,小说进程过半的时候,除了死了一个土豪讲了一堆与主线无关的现代艺术外加一波西班牙王室狗血爱情八卦以外,剧情没有任何实质进展,蓝灯教授甚至还没开始正儿八经地解谜。
小说的双线叙事不仅进一步拖慢了节奏,两条线直到最后也没有实质性的关联和交汇。西班牙王室一开始莫名黑化,最后又莫名洗白,除了留下一堆解释不通的情节漏洞,对于主线剧情几乎没有起多少实质作用,反而由于双方所表达的主旨不同,反而分散了小说的主题力度。
本作出现的艺术家、艺术作品和建筑物同样不少,而且出现了不少近现代作品,某程度上算是突破了过往作品只有古典艺术的局限。一开始还以为本作核心是出现频率最高的高迪(Antonio Gaudi),没想到其实最关键的作品却是来自威廉·布莱克(William Blake)。最大问题在于书中提及的大部分知识都与主线剧情没有直接关联,对于解谜和推动剧情也没有帮助,纯粹是为了炫学而炫学,只有上述两位艺术家是有实际作用的,这点相对过往作品中炫学与故事的紧密结合真是巨大的退步。
炫学不在于多而在于精,即使像《地狱》从头到尾只围绕着一部《神曲》一副《地狱图》打转,至少还能挖掘出一定深度。然而《本源》连谜题构思都敷衍了事,从头到尾没有一个像样的谜题。贯穿全书的所谓电脑密码的谜底不过是一句诗歌加一点小花招,放在《达芬奇密码》里这种难度只能算开胃菜,至于其他的连谜语都算不上,充其量是脑经急转弯的程度。
封面上位于最醒目位置的螺旋图案,既像鹦鹉螺化石,又像高迪设计的圣家堂的旋转楼梯,原本以为后者会与“起源”主题产生什么密切关系,结果居然只是一个打架的场所……还真不愧是全球排名第三的“知名楼梯”啊……此外,明明书中已经出现了加尔默罗十字架、《The Ancient Of Days》、地理罗盘(或测距仪?)、希腊字母 Lambda 四个相似的作品和符号,居然都没有串联起来设计出一个谜题,也没有任何深入解说就这么过去了。本作总让我感觉就像一部尚未构思成熟的半成品,一再浪费了许多有价值的素材,实在让人大失所望。
至于本作从头到尾重复了N^2次的两大终极哲学问题:“我们从哪里来?我们到哪里去?” 其实重复次数越多越反映出作者缺乏底气,才需要向读者一再强调。表面上在书中最后给了一个似是而非的解答,还号称一举推翻了所有宗教的存在依据,然而只要稍加思考就发现完全不是那么一回事。丹布朗你到底懂不懂在现代科学体系之下“假说”、“理论”和“事实”三者之间的区别是什么?没有任何实际证据支持,没有任何理论体系和逻辑推演,仅仅是一台人工智能的模型预测结果就敢当成果拿出来炫耀?这连够上假说的级别都勉强,充其量算一个构想吧,就更别说你的模型设计是否合理、参数设置和原始数据是否正确都是个未知数,这些都会直接影响模型结果的可信度。这个所谓的“终极解答”别说对宗教构成不了任何冲击,就连科学界也不会认可的,除了炒作噱头上个网络热搜,本身几乎没有任何价值可言。
自从《达芬奇密码》获得巨大成功之后,丹布朗的每部新作都备受关注,不仅模仿者众多,读者期待值也是水涨船高,他所承受的压力和创作难度可想而知。然而这部《本源》依然不幸刷新了我对他的期待下限,全书几乎找不到过往作品令人赞叹的灵光亮点,大概只有一个无所不能的人工智能让人留下比较深的印象,但也因而令幕后大boss的身份变得近乎赤裸裸。
据说本作的电影化已经排上了日程,计划2020年上映。我倒更希望把丹布朗早期非系列的两部作品《数字堡垒》《骗局》改编一下,主角改一改纳入蓝灯教授系列也非难事。如果非要拍《本源》电影,我只有一个要求,务必请卷福来为人工智能配音!
最后《The Ancient Of Days》镇楼!大概是读完本作后印象最深刻的艺术作品了,没有继续深入挖掘作品背后的寓意实在是暴殄天物。