自序:终朝采蓝

张秋寒
2018-04-25 11:06:32

终朝采绿,不盈一匊。予发曲局,薄言归沐。

终朝采蓝,不盈一襜。五日为期,六日不詹。

之子于狩,言韔其弓。之子于钓,言纶之绳。

其钓维何?维鲂及鱮。维鲂及鱮,薄言观者。

这首名为《采绿》的诗出自《诗经·小雅》。它的主人公应该是一个农家妇人。诗里是这样说的——我每天啊,都忙着采摘荩草,可是常常只采了一捧还不到。尽管如此,劳碌的汗水也弄湿了头发,使它们打成一绺一绺的小卷儿,得赶紧回家洗漱才好。我每天啊,都忙着采摘蓼蓝,可是常常连衣兜都装不满。他临行前对我说,五天就会回来,可现在都六天了,还是没有动静。就是这么个不守信用的人,他每次出去狩猎,我都替他准备弓箭。每次出去钓鱼,我都帮他把鱼线整理好。你问我他都钓了些什么鱼?哦,有鳊鱼,还有鲢鱼。是啊,鳊鱼和鲢鱼,有很多很多呢。

说起来,好像诗还没有完结。但绵延的语境足够让读者脑补这位妇人接下来要说的话了——好吧,看在这些鱼的份上,我就暂且先原谅他吧。

今人用几百个字可能都说不清楚的故事,被古诗浓缩成了几行短短的句子。在充满美感的同时还留下偌大的空间供人想象。这就是古汉语的魅力。

只是,任何魅力都不是全方位的。每

...
显示全文

终朝采绿,不盈一匊。予发曲局,薄言归沐。

终朝采蓝,不盈一襜。五日为期,六日不詹。

之子于狩,言韔其弓。之子于钓,言纶之绳。

其钓维何?维鲂及鱮。维鲂及鱮,薄言观者。

这首名为《采绿》的诗出自《诗经·小雅》。它的主人公应该是一个农家妇人。诗里是这样说的——我每天啊,都忙着采摘荩草,可是常常只采了一捧还不到。尽管如此,劳碌的汗水也弄湿了头发,使它们打成一绺一绺的小卷儿,得赶紧回家洗漱才好。我每天啊,都忙着采摘蓼蓝,可是常常连衣兜都装不满。他临行前对我说,五天就会回来,可现在都六天了,还是没有动静。就是这么个不守信用的人,他每次出去狩猎,我都替他准备弓箭。每次出去钓鱼,我都帮他把鱼线整理好。你问我他都钓了些什么鱼?哦,有鳊鱼,还有鲢鱼。是啊,鳊鱼和鲢鱼,有很多很多呢。

说起来,好像诗还没有完结。但绵延的语境足够让读者脑补这位妇人接下来要说的话了——好吧,看在这些鱼的份上,我就暂且先原谅他吧。

今人用几百个字可能都说不清楚的故事,被古诗浓缩成了几行短短的句子。在充满美感的同时还留下偌大的空间供人想象。这就是古汉语的魅力。

只是,任何魅力都不是全方位的。每个人的审美不尽相似,所感受到的魅力也千差万别。就像我常常对T台上的某些奇装异服摸不着头脑一样,我也一直都能理解那些对古典缺乏赏慕之心的朋友。

古风到底从何时开始成了心中一种难以免却的向往,并没有明确的答案。童年过目不忘的古装戏,空旷殿堂中的工笔设色牡丹,异乡明月夜里的笛曲……种种迹象不过是眷恋进程中零星的节选,都不足够以点概面。或者,这件事本就是难以追溯的,就像我们永远不能推算出爱一个人的悸动究竟萌发于过往的哪个瞬间。

为光线柔和的展厅里一件花色姣好的明朝妃子故衣所惊艳,走进香火依然旺盛的千年古刹仰望满墙栩栩如生的壁画,翠雾散去的清晨听见茶山深处迂回传来的埙声,邂逅入梅时节江南庭院中金粉暗沉的雕花窗棂。

每一个这样的时刻,都明了传奇曾经发生。千年岁月里,无数错过的华美朝代忘记在散席前清场,把它们留给了后来者。

也许未曾抵达,总是最好的天下。于是拼尽目光,也要竭力瞻仰。

这些古风故事陆续写于过去七年。一字排开,主题竟意外地统一。不是仇与恩,就是爱与恨。芸芸众生,滚滚红尘,意念如支流汇聚,最终不废万古江河。

因为想象力的匮乏,它们每一个几乎都有名著、传说、典故作为载体,并投机取巧地想着,即使写得过于荒唐,也没有现代故事中的笔误那么容易被人诟病,毕竟还可以搬出“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”这种放之四海皆准的理由来堵住悠悠之口。

如果可以为笔力不济找一个借口,那就只能怪典籍实在浩瀚如烟,阆苑中兜兜转转,瞻前顾后,不知如何下手采撷。就像诗里的妇人一样,忙碌了一整天,成果也只有那么一点点。

千回百转,却始终期待她们能风情万种,款款走出书中。执扇,抛袖,舞剑,拈花,与倾慕她们的人共襄一场好梦。

就像期待怀中的蓼蓝渐多,期待远方的爱人凯旋。

9
2

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

唯不忘相思的更多书评

推荐唯不忘相思的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端