爱是孤独的主旋律

tymln
2018-04-14 16:21:44

罗大佑早年的歌里唱着“情到深处人孤独”,可只有读到麦卡勒斯的文字,才真正体会到人为了逃避孤独寻找爱、继而在爱中更觉孤独的宿命循环。 华东师范大学出版社推出的这本《伤心咖啡馆之歌》的小说集里收录了麦卡勒斯的七篇小说,主打的《伤心咖啡馆之歌》围绕一个荒凉沉闷小镇上的咖啡馆讲述了驼子利蒙表哥和“女汉子”阿梅莉亚及其前夫马尔文三人之间“你爱我我却爱着他”的爱情故事,爱吞噬彼此最终只剩阿梅莉亚独守小镇。和普遍“希望对方爱自己多一点”的认知不同,麦卡勒斯认为人们更愿意当施爱者去爱别人、而不是被别人爱。她写道“被爱的人害怕和憎恨付出爱的人,因为施爱的一方永远想要把他所爱的人剥得精光”。 仔细想想,不得不佩服麦卡勒斯对人性的洞察力。食色性也,大家都不过是“谋生亦谋爱”的凡夫俗子,和高枕无忧地接受他人的爱相比,自己付出爱能在这场情感较量中占据主动地位。还记得那首经典的流行歌曲《一直很安静》唱着“爱一定要有回应”,当施爱方向对方索取爱的回应时,无形之中这份爱成为了他人的负担,让被爱者在压力下亦步亦趋。扪心自问,鲜有人会真不在意回报,即便真的长期处于一个“只问耕耘不问收获”收支不对

...
显示全文

罗大佑早年的歌里唱着“情到深处人孤独”,可只有读到麦卡勒斯的文字,才真正体会到人为了逃避孤独寻找爱、继而在爱中更觉孤独的宿命循环。 华东师范大学出版社推出的这本《伤心咖啡馆之歌》的小说集里收录了麦卡勒斯的七篇小说,主打的《伤心咖啡馆之歌》围绕一个荒凉沉闷小镇上的咖啡馆讲述了驼子利蒙表哥和“女汉子”阿梅莉亚及其前夫马尔文三人之间“你爱我我却爱着他”的爱情故事,爱吞噬彼此最终只剩阿梅莉亚独守小镇。和普遍“希望对方爱自己多一点”的认知不同,麦卡勒斯认为人们更愿意当施爱者去爱别人、而不是被别人爱。她写道“被爱的人害怕和憎恨付出爱的人,因为施爱的一方永远想要把他所爱的人剥得精光”。 仔细想想,不得不佩服麦卡勒斯对人性的洞察力。食色性也,大家都不过是“谋生亦谋爱”的凡夫俗子,和高枕无忧地接受他人的爱相比,自己付出爱能在这场情感较量中占据主动地位。还记得那首经典的流行歌曲《一直很安静》唱着“爱一定要有回应”,当施爱方向对方索取爱的回应时,无形之中这份爱成为了他人的负担,让被爱者在压力下亦步亦趋。扪心自问,鲜有人会真不在意回报,即便真的长期处于一个“只问耕耘不问收获”收支不对等的状态中,施爱者心中也充满了“你怎么还无动于衷”的怨念,哪怕付出和收获无法成正比,也希望对方能给出或多或少的回馈,聊有胜于全无。谁是你的情感寄托,谁就开始肩负起这不能承受的生命之轻。 这并不单指爱情。在带有自传色彩的小说《神童》里,麦卡勒斯讲了一个十五岁的钢琴天才少女弗朗西丝因承受不了老师的殷切盼望而放弃音乐梦想的故事。给予比接受其实更为轻松,因为不必背负对方倾注的压力,毫无保留的关爱同时意味着永不满足的索求,仿佛谁先给出了爱,谁就拥有了索取的资本。爱,怎么不会有所期待? 爱与孤独是麦卡勒斯一系列基于现实但想象奇特的作品主题,如《一棵树·一块石·一片云》的主人公老酒鬼穷尽一生想要把爱情当作科学研究,于是在路边街道上任意选择一棵树、一块石头、一片云开始学习投入感情;《旅居者》讲述了旅居欧洲的美国人约翰·费里斯回乡参加父亲葬礼偶遇前妻后引发内心诸多思绪,最后“对虚度年华和死亡的确认让他再次感到恐惧”;《泽伦斯基夫人和芬兰国王》中长期独居的著名大学钢琴老师泽伦斯基夫人同时也是个“妄想症”患者,她讲述自己过去的生活经历都是编造的。由于作者年幼时的钢琴学习经历,音乐元素贯穿作品始终,使得读者阅读小说时如同在听一首传统的美国乡村音乐。 “爱是没有人能了解的东西,爱是永恒的旋律”,翻开麦卡勒斯的作品,听她轻轻哼唱起一支爱的旋律。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

伤心咖啡馆之歌的更多书评

推荐伤心咖啡馆之歌的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端