鼠疫 鼠疫 9.0分

既然生而为人,就立起来,别趴下;不要怂,就是干

xuezhanmei
2018-04-14 08:02:13

蓝色大风预警,晚春的风,像是不舍得离开的亲人的灵魂,在这个清明的季节,在昏暗的天空,呜咽,游荡。哭泣的是活着的人,狂风吹散了献祭的花朵。

如果《鼠疫》里的里厄医生现在还活着,会不会也拿一束花,来祭奠在鼠疫中死去的妻子、朋友、病人和千千万万的陌生人人呢。我不是里厄医生,我不知道他会怎么做。

《鼠疫》,讲了一个四十年代奥兰城,遭遇鼠疫,里厄医生和全城人们在鼠疫肆虐期间经历的故事。这是一场突如其来的,旷日持久的,令人发狂、受尽折磨的苦难和炼狱。

就我们所经历过的,唯一可能还能跟《鼠疫》有沾边印象的,应该是2002年底的“非典”,后来称作“SARS”的全球性的传染疫病,2003年年中,基本就被控制、消灭了。不过,人的恐慌情绪和由此引发的种种变故,有着异曲同工之处。

对于任何一种未曾经历过的造成规模传染和可能导致死亡的疾病,人们的反应,总是如此类似。人们怎么反应呢?首先,特别是医疗受限的地方,人们

...
显示全文

蓝色大风预警,晚春的风,像是不舍得离开的亲人的灵魂,在这个清明的季节,在昏暗的天空,呜咽,游荡。哭泣的是活着的人,狂风吹散了献祭的花朵。

如果《鼠疫》里的里厄医生现在还活着,会不会也拿一束花,来祭奠在鼠疫中死去的妻子、朋友、病人和千千万万的陌生人人呢。我不是里厄医生,我不知道他会怎么做。

《鼠疫》,讲了一个四十年代奥兰城,遭遇鼠疫,里厄医生和全城人们在鼠疫肆虐期间经历的故事。这是一场突如其来的,旷日持久的,令人发狂、受尽折磨的苦难和炼狱。

就我们所经历过的,唯一可能还能跟《鼠疫》有沾边印象的,应该是2002年底的“非典”,后来称作“SARS”的全球性的传染疫病,2003年年中,基本就被控制、消灭了。不过,人的恐慌情绪和由此引发的种种变故,有着异曲同工之处。

对于任何一种未曾经历过的造成规模传染和可能导致死亡的疾病,人们的反应,总是如此类似。人们怎么反应呢?首先,特别是医疗受限的地方,人们可能觉得,这跟普通的感冒发烧差不多,医生亦不会感觉奇怪,当一般处理。即使一时控制不住,也当是药物用量和病人身体特殊状况。就算治疗失败,只要没有规模性出现,也是草草了事。人们根本就不会在意,也谈不上跟自己有什么切身感受,顶多就是病人家属个别的痛苦。潜在的最大的威胁的对象,是病人家属和主治医生。

其次,当有一定集中性出现发病,这就是重大疫情信号。如果这时还没有及时上报、反映和及时采取措施,后面的规模性爆发,几乎无法避免。重要的是,如果没有有效的救治药物和方案,扩散性、集中性、规模性爆发,将越演越烈。这时候,在一定范围内,已经出现不可控、不可预计状况,小范围内有一定恐慌,作为公共服务的相关部门,果断、迅速采取相关手段、措施,是非常有必要的,是切合实际的,特别是防范谣言。

在任何疾病的威胁、危险面前,可怕的是,不是医疗的进步慢和政府的反应速度没跟上,而是人们心理的恐慌和情绪放大器作用。每一次的谣言,都像长了翅膀的漫天飞舞的蝗虫,啃噬掉人们的理智。想想,当年抢购板蓝根,后来出现的抢购食盐、口罩、绿豆等等,甚至出现了抢购外星避难。病毒作为一个生存了三十多亿年的生物,比人的历史要长得多得多。寄希望于消灭病毒,简直就是一个笑话。不管面对怎么样的病毒,恐慌和惊声尖叫,都没有根本性作用。重要的是配合医生,不管是健康者还是患者,是加强锻炼,提高抵抗力和生存能力。

电影中的丧尸病毒、生化病毒、生物变异等,可谓是经久不衰的题材,这一再提醒现在的人们,有可能,我们的生命安全的时限,离死亡的威胁,最多差二十四小时。这是一般病毒潜伏人体相对比较迅速发动攻击的,当然,也有潜伏几十年的。大家对潜伏期短的,往往更在意,因为发病快,比如流行感冒等。无论潜伏长还是短,这场注定的战争——人体细胞和病毒的战争,只要人还活着,就得持续不停地打下去。这听起来既可怕,又无奈,这算第三条。上天对任何生物、物种和物质,都是公平的,长期来看,我们都死了,现实是,只要还活着,就不得不参与到这场较量。

聊完疾病,我们重点聊聊人,聊聊人在这种特定的状况下——时刻经受疫病威胁和失去自由、失去爱情、失去亲人等——的生存、生活和情感。

如果没有经历绝对的孤独和孤单无助,就没有真切的生活过。这样讲,很多人要反对意见的,谁希望经历痛苦呢,都渴望轻松、快乐和幸福还来不及呢。不知道痛苦,怎么能知道什么是欢愉;这听起来,很像是较劲。但,人体这台复杂的机器,不喜欢温吞和机械的快乐,它的感受、采集、存储、记忆功能如此强大,它要跟记忆对比;而且,人体容易记住痛苦,快乐则转瞬即逝。比如,给你尝尝苦味道,然后,就算是白开水,也觉得甜的不得了,实际白开水根本就不甜。

思维,独有的特点之一,思考促进思维活跃。很多认识和结论,并不是从生活得来的,时间有限,就需要学习和思考。学习和思考,可不是什么好差事,经历过高考的都知道,这种苦,这种煎熬;当然,对高考抱无所谓的,不算。不过,因此也缺少一次独特的体验。还有一类,是创意科研人员,这种人经常有超越常人的抵抗痛苦和走投无路折磨人的能力,享受喜悦时,也是格外的疯狂。

来一次疯狂的个人体验,自己就能做的,把自己关在屋子里,不出门,没有电视,没有手机,没有书,没有任何娱乐项目,没有手表,没有酒,没有香烟,没有大窗户,没有做饭的灶具,不过,你已经预订了半个月的最简单的快餐,快餐每天都一模一样,快餐每次都放到固定的盒子,快餐员你根本见不着。现在,你相当于被隔离了,被圈禁了,被社会遗忘了。每天看见的天空,就像拳头那么大,没人来看你,没人来问候你。我相信,这几乎会让绝大多数人,要疯狂,要骂娘,要歇斯底里。

时间,一下子被拉得特别长,周围的黑暗,像有什么可怕的在扭曲,黑暗活了,长着血盆大口,随时将要把你吞噬。任何的风吹草动,都是杯弓蛇影,外面的风,是狼的嚎叫,是野兽的呼吸。如果能发现一只蟑螂,那将是多么幸福的,又是多么可悲。既希望蟑螂好玩,别跑掉,又希望它千万别传染病。这时候要是生病,跟要命差不多。要是有老鼠光顾,这将是来谋杀你的。要是有蛇出没,每时每刻的精神的高度紧张,保管你紧张兮兮,每晚睡不着,又睡不稳。时间已经完全失去可计量性,时间成了吊在脖子上的绳索,随时会扼紧你的咽喉。也许很快,你就会学会用快餐计时,但,时间像被凝固住了一样。你开始想念你的手机,你的电脑,你的书,想念阳光,想念风,特别是想念你的亲人,你的爱人。但,这都无济于事,你被放逐了,被流放了,你如果不静下来思考,我敢肯定,你必定痛骂自己的,你必定要陷于疯狂,甚至不惜自残。这是个可怕的自我放逐实验,如果没有人监理,我相信,这将酿成悲剧,建议每个想挑战自己的,都要找一个监护人,毕竟有相当大的危险性。

有几类人,和与此实验有着相通的原理,独立旅游人、朝拜者、苦修者和面壁僧侣,还有终身监禁者,特别是关禁闭者,千万不要忘记,有两类病人,幽闭症患者、自闭症患者,一直有着这样孤独的痛苦的体验。

人们都知道,刚从黑暗中脱离出来的,不能直接接触阳光,会刺瞎人的眼睛。从孤独中解脱,同样如此,要有个接受过程,突然的挣脱,神经很容易经受不住刺激,人容易发疯,有时可能发生猝死。这跟长期在办公室加班解决某个难题的白领一样,一个问题突然解决了,本人却疯了,或者高兴死了。这不是危言耸听,这是有很多事实依据的。

所以,事实上,很多人的快乐都是浅薄的,是飘行在水面的。远在三百公尺的水下的宁静的快乐,是无法被理解的;因为每次,即使是最简单的动作,也是困难的。当然,也不是鼓励人们都去挑战自我禁闭,不过,独处、冥想,是有一定、特定好处的。这里面的生物原理,有待进一步挖掘。

孤独,是摆脱不了的,恐惧是孤独的伴生品。它们是妨碍、阻碍和遏制我们快乐的重要的因素之一。面对孤独,面对恐惧,有几个方案,摆在我们的面前。加缪在文中,一一做了一些探讨。一是逃离,摆脱目前的状况,典型如新闻记者雷蒙·朗贝尔。二是宗教,将自己投入某种信仰,典型如神甫帕纳鲁。三是利用,利用别人的恐慌,转嫁自己的恐慌,典型如投机商科塔尔。四是反抗,实事求是跟自己的孤独、恐惧作斗争,跟这个荒谬的世界作斗争,典型如让·塔鲁。这是作者列出的比较清晰的四个方案。

逃离,即快乐在远方。我们总能听见说,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。真的么?我看未必。远方,走过去,不还是眼前么。远方,是在物理上,永远也到达不了的地方。物理,这个可怕的界限,将我们紧紧箍在肉体,我们的灵魂就灌注在这个体积大约0.06立方米的狭窄的躯壳。物理的规律,锁死了我们,注定不能像光、空气和水一样,可以比较能随心所欲。可是,就在这逼仄的躯体,我们的大脑,却能指挥上千亿的神经元,这上千亿个小东西,决定我们的行为,行为反过来影响我们的感受、情绪和情感。如此说来,逃离方案,失败。

宗教,这种说起来比较古老的信仰,实际是恐惧的替代品。人们害怕什么,就信什么,这样,就得到可怕的所在的庇护。无论宗教的名号多么好听,都是盲目地相信,都是想借助外在某个神秘的存在,帮我们脱离悲惨的境地。不管是说救赎也好,还是考验也好,这种不存在的力量,总是让人失望。特别像天灾、人祸这样成集体性的、大规模的苦难,宗教信仰的力量,总是显得那么纤细,那么脆弱,轻轻一碰,就碎了一地。宗教,失败。

转嫁,将一种自己承担的痛苦,转嫁给别人,或者别的事上去。看起来很有用,在痛苦能转嫁期间,这是有效的,这种虚假的有效性,就连转嫁者本身,也沉溺其中,觉得好像脱离了痛苦的境地,同时也获得了莫名的偷偷地欢乐。这种欢乐,总是伴随着焦虑,这种能转嫁的时效性,原来痛苦的会重新降临性。这种煎熬,像钟摆一样,总是要在眼前晃来晃去,随时转嫁效应的失效,让心里压着大大的沉重的石头,痛苦如要随时会扑上来的野兽一样,在某个角落,窥探。转嫁,失败。

无处逃,不能骗,也不能转嫁,只能面对。“同鼠疫作斗争的唯一的办法是实事求是。”作者文中这样借助让·塔鲁的嘴说。鼠疫,让世界已经变得无比荒谬,在这荒谬里,要讲真。不能逃,无处可逃;不能骗自己,自我催眠,无济于事;想趁机用一种投机取巧的转嫁,忘却眼前的苦难,是行不通的。借用常说一句话,叫“不要怂,就是干”。也许,每天的工作,看似没有任何意义,每天的劳苦,像围着原地在毫无作为地打圈圈。也许,没有人关注你在做什么,也没有人关心你做得怎么样,更没人关切你累不累,还是要坚持下去。这是你的战场,是你跟孤独、空虚、恐惧的战斗,无人可以替代。不管多少次,这些痛苦,像冰冷的海水,没过你的头顶,要将你吞没掉,你都要顽强地爬起来,与之搏斗。你不是为了胜利,不是为了掌声,不是为了鲜花,搏争是你存在的标志,是你活着的意象,是生而为人的意义。你的斗争,不是做给谁看的,也不是取悦谁,更不是表演。你就是你,不一样的烟火。就算没有人欣赏,就算一切都是徒劳,就算反抗无效,你依然如故,咬着牙坚持,只因为,你是个人。

通过不懈的抗争,不知道什么时候,你把人做成了大写的。一瞥,一捺,顶天立地。你不再害怕死亡,也对孤独有着清醒的认识,恐惧不再总是攫住你的心。你知道它们的小把戏,你尊重它们,但不蔑视,也不轻视。它们是生活的组成部分,是生命的组成部分,你不被它们所奴役,和它们是朋友,也是敌人。

点评到此结束,要感受《鼠疫》上空,生命的脆弱,生命的抗争,生命的讴歌,去看原作。清明一过,天就放晴了,跟洗过一样,是风把天空的凡尘都吹走了吗,还是逝者都安心地走了。天蓝的,像是星星浇筑的,透着神圣的光辉,这一切,都很不错。

阅读体验五颗星,推荐指数9.0,撼动指数五颗星。

2018.4.9.18:18.南山.梅谷

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

鼠疫的更多书评

推荐鼠疫的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端