编辑人的第一堂课

Jayda陈
2018-04-13 21:03:53

又到清明时节。转瞬间,没想到自己在编辑的岗位上已经工作了整整一年多。

去年刚入行的时候,在相当长的一段时期内(估计有大半年),我都沉浸在对新工作的满意心境中——世上居然有如此美差!居然可以一边看书一边挣钱!——我只觉得接触到的一切都是那么新鲜有趣,所以当主编把这本《编辑人的世界》放在我的案头,我如获至宝,决心要嚼一嚼这本编辑职业的“圣经”。

然而正式打开这本书,已经是一年以后。(期间各种原因阻挠,当然主要是自己拖延症)具备一年多的编辑工作经验以后,再回过头去看编辑行业的入门指南,居然有种回顾了自己一生的感觉……没错,整本书从理论到实践,完备地讲述了编辑工作的方方面面:从编辑的诞生,职责,工作细节到伦理道德,非常全面。虽然是1993年版本的书,书中的大部分内容对今天的编辑工作仍然有指导和启发意义。

整本书分为了两大部分,第一部分讲理论,第二部分讲实践。就个人的阅读体验来说,理论部分的干货比较多,几乎每一篇都是佳作,对我的启发也很大;后面的实践部分,基本是理论部分的延展,所以看的时候就略过了。下面是我在阅读过程中摘录的佳句(我认为比较有用的部分),分享给大家。

...
显示全文

又到清明时节。转瞬间,没想到自己在编辑的岗位上已经工作了整整一年多。

去年刚入行的时候,在相当长的一段时期内(估计有大半年),我都沉浸在对新工作的满意心境中——世上居然有如此美差!居然可以一边看书一边挣钱!——我只觉得接触到的一切都是那么新鲜有趣,所以当主编把这本《编辑人的世界》放在我的案头,我如获至宝,决心要嚼一嚼这本编辑职业的“圣经”。

然而正式打开这本书,已经是一年以后。(期间各种原因阻挠,当然主要是自己拖延症)具备一年多的编辑工作经验以后,再回过头去看编辑行业的入门指南,居然有种回顾了自己一生的感觉……没错,整本书从理论到实践,完备地讲述了编辑工作的方方面面:从编辑的诞生,职责,工作细节到伦理道德,非常全面。虽然是1993年版本的书,书中的大部分内容对今天的编辑工作仍然有指导和启发意义。

整本书分为了两大部分,第一部分讲理论,第二部分讲实践。就个人的阅读体验来说,理论部分的干货比较多,几乎每一篇都是佳作,对我的启发也很大;后面的实践部分,基本是理论部分的延展,所以看的时候就略过了。下面是我在阅读过程中摘录的佳句(我认为比较有用的部分),分享给大家。

编者序

1. 最好的编辑并不是改动最多或最少,而是恰到好处地让作者的才华发挥得淋漓尽致,使作品放出最耀眼的光彩,引来如潮佳评,从而提高作者的职业声誉和自我认同,吸引广大的目标读者群,以使作者信心满满笔耕不辍,源源不断地发挥创造力。

2. 永远要记得,人生苦短,因此忍受任何在智力、生理或心理上的自我折磨都是不值得的。

3. 编辑与作者的最佳关系应是相互肯定、相互尊重、相互欣赏的,并且在才能上互补,只有这样才能造就上乘之作。

4. 未来能否存在消遣性、重要性、知识性兼具的文字,尤其是三者兼具的好书,能否出现充满热情且不断进步的作者,完全仰赖现在和未来几年中编辑人的直觉、才华和艺术技巧。

5. 并不是每个人都适合编辑这项工作。对于充满挫败感的作者而言,编辑他人的作品可能是一种极大的痛苦,并且会压抑自己的创造力;而对那些声称“只读好书”,却不了解、不关心读者品味和阅读趋势的阅读爱好者,编辑经历可能反而会使他们原有的憧憬痛苦地幻灭。

第一章:什么是编辑?

1. 在不同人面前扮演不同角色,正是编辑工作的乐趣和挑战。

2. 编辑撒下的网必须比纽约和加州的经纪人圈子更大。作家研讨会、写作班、大学校园、文学杂志和通俗杂志、旗下作家认识的其他作家、为挖掘新人进行的国内外旅行以及外国出版商——这些都只是编辑需要耕耘的一部分。

3. 如果想成为一个好编辑,兴趣广泛绝对比主修任何科目都重要。

4. 编辑面临最重要的挑战,是能否清楚而有说服力地表述一本书的优点。解释出版理由,确定图书基调,编辑报告、书目、封面勒口文案直到新闻稿,都要靠编辑最初的表述。

第三章:给有志于编辑工作者的一封信

1.一位有创造力的编辑最大的喜悦和至高的特权,是有机会接触到人生的各个方面,发现那些尚未被满足的需求,并找到最好的作者来满足这些需求。

2.阅读手稿时,记录下几个月后推销这本书时可能用到的想法。

3.有意识地练习把整本书的主题和重要性提炼成一两句话。

4.不要盲从时尚和流行,尤其不要对时下的畅销书亦步亦趋而出版和它差异不大的图书。你应该创造趋势,而不是盲目跟随。

5.当你听到另一家出版社即将出版一本差不多的书时,千万不要气馁。“成为最好的”永远比当第一重要得多。

6.欢迎业务人员和营销部门给你提任何建议,但要抗拒他们要你轻易妥协或“打包票”的压力。

7.必须完全抛弃或忽视所谓“一般读者”这种过度简化的说法,不同的书会吸引不同的人,没有所谓“一般读者”这回事。

8.无论在出版前、出版中还是上市后,都要赢得作者的信心。

9.对编辑而言,所有的衡量标准都要回归两个基本原则:你舍不舍得掏钱买下这本书?更重要的是,你想不想把这本书列为藏书——多年后,还很高兴能在书架上找到它,对它抱有期待,甚至享受一读再读的乐趣?

10.编辑不只是一份让人生充实的职业,它本身就是一种人文教育,为你提供和当代最富创造力的一群人共事的机会,你因此得以结交作家、教育家以及各种具有影响力的人物。你相当于在修习一门愿意为之付费的终身课程,不同的是,你修课时不但可以领到薪水,还能在学识和心灵上获得无法衡量的满足。 第四章:我们真的需要编辑吗?

1.许多编辑人的特质无可取代,例如个人品味、鉴别能力、情绪反应、做事的条理性、决断力、投入的热情,以及温柔的关爱。在这些方面,任何人或物都无法取代编辑的地位。经纪人不能,因为他们是局外人;电脑也不能,因为它们没有感情。

2.出版业最大的威胁不是并购风潮,而是编辑没有胆识。

3.从各个方面来看,爱一本书都像爱一个人,需要极大的勇气,面对很大的风险。但是没有一种爱不必担负相应的责任,也没有一种责任无需坚忍不拔的精神。

第七章:典范在夙昔——珀金斯精神死了吗?

1.出版的真正艺术,不是在资本主义制度中将两种天生无法协调的功能(“文化使命”PK“商业使命”)揉捏在一起,而是有机调和这种内在的张力。

2.忠于你的作者,尽可能地激发他们的潜力并善待他们,包括在逆境中给予支持;出版你发掘的或到手的最佳作品,如果文稿还有改进的空间,就不要急着把它送进印刷厂;要以你所在的出版社为荣,也要编出能让公司引以为傲的书;假如你不得不(或想要)出版一些毫无价值或纯粹只是商品的书,就不要把糟粕说成黄金。尊重过去,但也要对那些反传统、新鲜有趣且有价值的新事物保持敏锐关注,并敢于出版这类题材;不要迷信某个人或某个题材的作品一定大卖,或是自信满满地说“我的判断一定不会错”;要忠于年轻时那个无可救药地爱上文学的你,做个货真价实的好编辑。编书就像从政,能够考验一个人真正的人格,这也是为什么编辑是份值得尝试的职业。

3.假如新秀作家过去一直把这个虚假浮夸的体系视为文化权威的话,那你几乎不可能期望他会把全副心力和艺术才华投注于创作惊世杰作上。伟大的作品原本就是在体制之外诞生的。

4.作家的主赛场是在书页上,而非八卦专栏和名人巡回演讲中。……如今,关于作者——有吸引力的私人故事,为传媒喜闻乐见的外形,一群有影响力的朋友,妙语连珠——的种种所谓宣传已被例行公事地纳入出版社考虑之中,这些特质也许既能很好地掩盖作品在文学上的失败,还能增加收益,可我们能把这些年轻的作者称为卡波特的孩子吗?

5.当前的文化潮流是,艺术品的概念往往取代了其本身的价值,而经纪人成了文学的代言人,他们的工作就是把图书和作者的概念塑造成大众消费品。

第八章:做的好,还要做得对——编辑工作的伦理道德

1.要调和作者和出版社之间相互冲突的责任和利益,唯一可行的是遵循一个真理:编辑最重要的责任是忠于你手中的书。假如做不到这一点,那么你既不是作者的朋友,也未能忠于职守。

2.作者和编辑紧密地形成一种共生关系,在这种关系中,信任和开诚布公是必需品而非奢侈品,如此才能建立起富有创造力和生产力的长远关系。好好说服作者,提供他必需的信息,这样做虽然不一定取得共识,却是你在道德和伦理上的义务,请坚持做你认为对的事。

3.作者和编辑建立的友谊往往会遭到双方各种方式的滥用。作者需要经纪人是有理由的,因此经纪人不该利用编辑和作者的友谊来影响本应由经纪人出面和编辑讨论的公事。编辑也应该随时保持警觉,明白在某些情况下,必须抛开友谊,善尽职守。

4.不要以为你高超的编辑技巧可以改变书的原貌。假如你想当作家,那就去当作家好了,千万不要对作者说,你能以某种方式为这部作品注入灵魂,从本质上改变它的面貌。要明确自己扮演的角色,你不是专家,不是创作者,只是推波助澜的角色。

5.不管书畅销与否,你都必须一直关注它,直到它绝版或是你另谋他就。

第九章:如何选书——影响编辑决定的因素

1.衡量一本书成功与否不是看它卖了多少本,而是看它带来了多少利润。

2.图书有三种类型。

一种是“销售部门”的书,销售经理比编辑更清楚它的获利能力。这类书通常是非虚构类,符合某个市场需求,内容浅显易懂。销售经理只需对几家连锁书店和大型书店说明作品内容就知道市场究竟存不存在了。例如,我在戴尔出版社时曾收到一份关于魔术的厚重稿件,我们的销售经理得到的消息是,市面上有几本比较贵的谈魔术的书,还有不少便宜的小册子,教读者几种最普通的魔术手法,但没有本中等价位的同类书,于是我回去问这位作者,愿不愿意把他的书删掉一半,他同意了,于是戴尔出版了一本中等价位、内容扎实的书,结果卖了两万多本,因为市面上没有这样的书,(当你想要了解某位作者过去在其他出版社的销售记录时,销售部门可以派上用场。编辑不能只相信经纪人出示的记录,因为他们给出的数字往往只是铺货量,而没有扣掉退货。)

第二种是“附属版权”的书。例如,很多小说都是类型小说——推理小说、言情小说、悬疑小说、女性小说、哥特小说、历史小说等。附属版权经理的职资就是了解平装书出版社有兴趣购买哪些类型的小说,以及在同类书中,哪种情节、情境,哪类侦探、场景已经过时了。我刚入行时,有两家平装书出版社专出科幻小说,后来市场逐渐萎缩,其中家倒闭了,另外家则完全改变了出版路线。可没过多久,科幻小说卷上重来,而且比过去更加流行。

最后一类是“编辑”的书。这种书不属于任何类型,不能被细分到任何已知的市场中,是销售人员或购书者从未见过的。编辑凭直觉发现这些书,出于个人偏好和热情而买版权,然后极力说服销售部门或附属版权部门。假如编辑的直觉很准,这本书会卖得不错,长远来看甚至可能成为编辑生涯的成名之作。重要的是,这样的书并不常见。就短期而言,编辑越多征询别人的意见,察纳雅言,表现就会越好。

3.出版社与其试图从媒体报导中寻找出书题材,不如在没有时效性的题材中寻找新观点(无论是人际关系、爱情、育儿、自然史、个人理财都好)。

4.每当作家问起组稿编辑想找的究竟是什么样的书时,我的答案是:“我想找的是我从未看过的东西。”这个答案可能不会令人满意,因为这对他们没有什么帮助,但我说的是实话。新观念、新表达方式和意料之外的震撼对编辑和读者都是一种鼓舞。伟大的博物学家艾斯利(Loren Eiseley)曾说,伟大艺术的特性在于,唯有探索艺术家原有的创作理念,才能领会其想要表达的想法、对象或情感。

5.在对一种手稿下判断时,我们尤其看重的是哪些特质?下面我提出几点大多数编辑都应遵守的通则,就虚构类和非虚构类图书分别说明。

对小说而言,最重要的莫过于表达能力了。我愿意和这个作者再耗几小时吗?我信任他吗?他的作品有娱乐价值吗?他能以全新的方式呈现我们熟悉的场景吗?他能将我们不熟悉的东西清楚明确地表现出来吗?他够不够坦诚,我会不会喜欢与他共事?

悬疑小说作家如果以大雪纷飞的华盛顿开头,或是描写一位将军正和性感的金发美女缠绵时被急促的电话铃声打断,那么最好接下来的故事棒得不得了,否则我不会买下这部小说的版权(这类作家多半讲不出什么好故事,手法老套的作家写出的故事通常也不会新鲜)。但如果手中稿件的开场白像《尤利西斯》“仪表堂堂结实富态的壮鹿马利根”一样掷地有声,我会之刻被作者征服,除非后面越写越糟,我才会将他拒之门外。

请注意,我说的“表达能力”不是指“写作风格”。路德拉姆的写作风格很糟,但他那种狂热而华丽、令人透不过气来的风格却很适合他的通俗剧情。你永远不会怀疑他对写作的诚意和投人,他表达感情的能力正是打动读者的利器。

表达能力之后,就要考虑叙事的节奏了。要检验小说的节奏很简单:读完第一页还想继续往下读吗?路德拉姆是控制节奏的高手——在他笔下,事件如出膛的子弹飞过一样快速推进——杰出的小说家能运用情节发展把读者带入越来越深层的思考与感情中,令人不忍释卷。我发现作家对节奏的掌握是出自本能(电影和戏剧好像也是如此),假如作家(或导演)能让故事以适当的节奏发展下去,他们就掌握正确的速度了。

接着就是人物。过去我总认为情节比人物更重要,尽管不乏反例,实际状况却正如同我们在第一堂写作课上学到的,情节的发展源自人物之间的冲突,所以我们喜欢小说中的人物吗?关心他们的命运吗?他们究竟结婚还是分手,能不能报仇雪恨,是否都牵动着我们的情绪?他们是栩栩如生的吗?是复杂难懂、令人惊讶、贴近现实的吗?如果答案都是肯定的,那编辑会很乐意买下这本小说的版权。

第四是情节。有些作家(例如路德拉姆)能把故事说得异常吸引人,即使对人物刻画得不够深刻也无关大局,其他大多数作者则会使情节发展与人物性格保持一致,但无论如何,我们想找的是令我们急于知道后续发展的故事,如果故事的发展既出乎意料又有说服力,那就更棒了。随意编造的惊奇不会有好效果,合理的意外则撼动人心。

接下来要谈的是写作风格——情节和风格是不能一概而论的。写作技巧出众是件很棒的事,但单单写得“好”还不足以吸引我买下一部作品。我最怕拿到一部文字优美的手稿吸引我读到最后,却发现内容空洞,无法带给人任何启示、震撼或惊奇。

最后是情节是否逼真。假如作者能细心印证每个细节当然很好,但如果作者创作出的情节很有说服力,准确度反而不那么重要了。作者告诉我“真实生活”就是这样或“这个房间实际上就是这样”还不足以让我相信小说的品质,只考虑准确,而不注意描述是否逼真,或许正是许多新闻记者写不出好小说的原因。如果作者能说服我相信这个故事是真的,那么接下来我就不那么在乎它实际上的真实性了。

在阅读非虚构类图书或出版提案时,也需要注意类似但内容不同的原则。我们同样要从表达能力谈起,因为对非虚构类图书的读者而言,作者值不值得信赖更加重要。一个自信、热情,能掌握写作方向,表达清楚的作家,自然要比只知道陈腔滥调或故作惊人之语却无法理顺逻辑的作者机会大得多。

接着要谈的是写作主题,也许它更加重要。讨论什么样的主题最具商业价值是愚不可及的做法,因为品味会变,公众关心的议题会变,过去十拿九稳的题材会因为大家一窝蜂地出书而失去原有魅力(如励志书)。一本书畅销后,市场上通常会出现一堆仿制品,结果同主题的书不管写得多好多令人信服都再难吸引读者。一般而言,读者喜欢阅读和自己生活息息相关的题材。具有轰动效应的话题——如性、金钱、谋杀、男女关系、权贵名流的八卦绯闻,永远都很吸引人,因为凡夫俗子往往能从别人的成功与失败中找到快乐和安慰,我们总是对他人充满刺激的生活抱有兴趣。假如只挑一种题材,那就非这种轰动话题莫属了。

第三是组织能力,即安排写作材料的能力。就像小说一样,如果每处叙述都合乎逻辑、很有说服力、按部就班地进行,逐步推起高潮,读来就会很愉快。要达到这样的效果,作者知道的必定比写出来的更多,才能充分运用手中的材料。人人都希望接受专家的指导,如果作者对手中的材料有十足把握,并且能进行聪明的筛选,他的专业能力就更易使人信服。

第四是写作风格。写作技巧高超的作者能把一个枯燥无味的题材变得趣味盎然。例如,麦克菲的文章就令我觉得阿拉斯加是块神奇的土地,还让我学到了许多远超预想的关于橘子的知识。另一方面,乏味的作家会把有趣的题材变得沉闷无比,廉价的代笔者能把最刺激的谋杀案写得令人昏昏欲睡,而热情洋溢的作家会令我们觉得他笔下的任何题材都生机十足。

最后,真实性就像小说一样,有些作者能通过细节的铺陈和良好的表达能力传达自己的热情和信念,把荒诞的题材变得令人信服,实在令人钦敬。我最近读了一本书,内容是关于我完全不相信的事情:轮回,而这位作者却令我相信了他所相信的事情,并热切但困惑地读完了全书。他并没有真的说服我,几天以后,我把他的想法斥为无稽之谈,但当时确实吸引了我,而且至少在短时间内撼动了我的心灵。

最后想说的是,作家经常得到的忠告是“写作源于生活”,其实这对编辑也同样适用。你的问题、忧虑、感情不是独一无二的,别人也都有相同的体验,所以描写这些体验的书才有读者。面临感情问题的年轻单身编辑最好和同病相怜的作家合作,而不要尝试去编一本谈婚姻的书;精通科学的编辑碰到一本谈芭蕾的书时最好放弃,让饱览舞蹈类图书的同事来负责。

个人品味和专业品味之间有很大差别。即使休息时你不见得会阅读比较通俗商业读物,但身为编辑,你仍然必须培养对这类书的感觉。而如果编辑纯粹只是因为知道某类书很畅销而试图踏人自己不感兴趣的领域,那么他很可能会遭遇失败。

相信自己的直觉和热情,而读者终会受到吸引,甘愿为你编的书掏钱。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

编辑人的世界的更多书评

推荐编辑人的世界的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端